绑架父母的潮流

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



☆美国式平等 ☆我开除了95%的MBA ☆别墅卖1美元 ☆总理与裸女的较量

赢在起点

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841



定价：3.00元

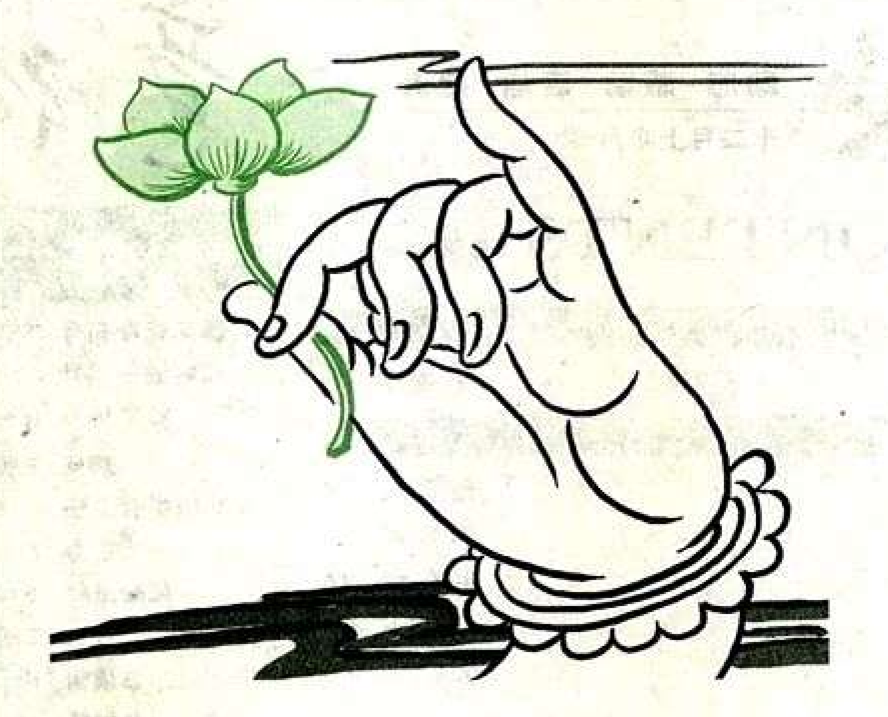
2008 中国十大流行杂志



十二月上 半月刊 2008 23

许愿的佛堂

●释戒嗔



曾经有位施主问戒嗔是否知道股票，其实戒嗔是知道的，而且还知道股票现在涨得很高。

我们寺里没有人炒股票，不过大家对股票还是挺有兴趣，并不是想参与，只是想了解，每个人总想对我们不知道的事情有所了解，正如施主们对我们的生活很好奇一样。

师父的一位俗家弟子戒愁师兄也在大城市工作，据说对股票很了解，上次来寺里时候，智缘师父还特意向他问了有关股票的事情。我和戒傲以及寺里的师兄都坐在旁边好奇地听他讲，只有戒痴和戒尘虽然没有什么兴趣，却也在旁边坐着听。

戒愁师兄讲了很多，听得出他想尽量讲得细点，不过我们几个还是听得一头雾水，有很多戒愁师兄觉得非常简单的道理、非常浅显的词汇，我们还是不能理解。

有时候自己觉得简单而平淡的生活在别人眼里可能显得高深，甚至不可思议，而我们眼里无法想象的日子，对你来说再平常不过。

最后戒愁师兄只好用我们寺做了一个股市的比喻，我们才稍微了解了股市是什么。

戒愁师兄也请智缘师父不要介意他用天明寺来打比方，只是为了让我们好懂一点，并没有亵渎佛的意思。

戒愁师兄的故事是这么说的：如果说天明寺是一个股市，而来来往往的香客则是股民。天明寺里的佛堂可以许愿，佛堂的门也始终是敞开的，所有香客都可以来许愿。在允许许愿的时间里，所有的许愿都可以实现，只是香客们都不知道这个允许许愿的时间有多长，也许是十个时辰，也可能只有半个时辰。但是大家都知道一个规则，那就是如果许愿时间结束前离开佛堂的香客可以带走愿望并且成真，而那些直到许愿结束的时候还没有离开佛堂的香客，不管许了多少个愿望都无效，而且今后日子还要负责帮许愿时间结束前离开佛堂的香客实现愿望。

于是有些香客达成了一个愿望，也有些人达成了两个愿望，而那些不停地许很多愿望的人，最终却一无所获，还要替别人实现愿望。

戒痴忽然插话，那许一个愿望就走，不就可以了吗？

大家忍不住笑，尘世间充满欲望的心怎么能和小孩子简单的心思相比呢？纷乱的成年人世界常常被小孩子一言道破天机。

（**聂勇**摘自《戒嗔的白粥馆》河南文艺出版社　图/**张建辉**）


意林

目录

励志·感动·启迪·提升

十二月上半月

CONTENTS (总第108期)

意林®

陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜 务
副总编辑 顾 平
执行主编 袁海良 蔡 燕
编辑 刘世佳 白云峰 李 猛
闻 立 康 宁 张 星
美术编辑 李 倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达
杨素琳 潘 莉 董子瑾
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室 邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下
图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

敬告

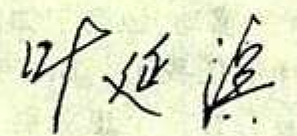
亲爱的读者朋友，从即日起，邮购《意林》及相关图书的读者敬请关注以下信息：每邮购一份杂志或图书需附加定价10%的邮费。感谢读者朋友一直以来对《意林》杂志的支持和关注。

一则故事　改变一生

名人读意林

让匆匆赶路的人生，停下来，在《意林》前，歇口气，体味另一种人生；让被生活绷紧的脸，在《意林》中，松弛一下，露出久违的笑容；让岁月里变得干涸的心田，在《意林》里，接受一滴滴情感的甘露。

——诗人、《诗刊》主编
叶延滨



《意林》改变了我的生活

从老家辽宁辞职来到苏州后，一直找不到合适的工作，妻子渐渐对我的生存状态开始有了抱怨。

今年上半年的一天，我在文化市场的摊位上瞎逛时，无意中拿起了一本《意林》，就被它里面短小精悍、内容丰富的文章吸引住了。书摊老板对我说："这是一本文摘杂志，办得非常有名气，能给这个杂志推荐一篇好稿子，推荐费就有一百元左右，甚至更高。"听了他的话，我掏钱买了一本。吃饭的时候，我把书摊老板跟我说的话跟妻子学说了一遍，妻子不敢相信地说："你辛辛苦苦啃出一篇豆腐块才几十块钱，往这个杂志上推荐一篇现成的就有那么多？"当妻子查到真是确有其事时，高兴地对我说："老公，我看你就试试这行吧！"

第二天，我去买了一些报纸杂志，按照各种文摘杂志的风格投寄了一些，没想到一个多月后就收到了几张汇款单。从此，我就搞起了剪报荐稿这个行业，由于每天都沉浸在文字堆里，写作水平不知不觉提高了，时不时地还能写点作品发表在报纸杂志上。

生活就这么有趣，一本《意林》竟让我改变了生活，让我找到了一个可心的工作。

江苏读者　王兆彬



本期封面由华盖创意提供

相互疼爱的瓶子

●纯净水

◆一◆

这样的年纪，很少见梁可那么不爱说话的女孩。她长相平平，不高不矮，不黑不白，不胖也不瘦，扎个高高的马尾辫，穿普通的白衬衣，蓝牛仔裤。衣服同她的人一样，看上去都让人觉得寂寞。

不是一定要同梁可有什么热切的往来，而是我和她，是在同一间宿舍最近的位置，每天晚上，要头对头地睡觉。

头对头，我这种从小就爱倾诉爱热闹的性格，要我不开口，实在很难。

◆二◆

第一个晚上，就在梁可那里讨了无趣。收拾好了床铺，都躺下了，我又爬起来对着她的脑袋，咕噜咕噜地说个不停。可对我所有的话，她大多用淡淡的一声"嗯"，算作回应了。结果说来说去只有我一个人的声音，终于察觉到，尴尬地住了口。

开始是有点生梁可的气，以为她对我有偏见，后来发现，完全不是如此，对所有人，她都这样。不主动说话，如果对方说，也是简短回答。而且，梁可对人其实是好的，尤其对我，她的自立能力明显比我好，买饭，打开水，套被罩……这些生活中的问题，不等我开口，她都会主动帮我来做。依旧是简单的话，我来吧，我帮你。

梁可用这种方式来亲近我。于是我知道，梁可大抵天生就是不爱说话的。

◆三◆

周末，我们会各自回家，我们的家都在本市，我问过她，她住在离我家并不算很远的城中村，有时候，我们会坐同一辆公交车，我比她早下几站路。在车上，人少的时候，也是我说她听。人多了，我们都不说话，各自安静地站着，并不觉得不妥。

越来越发现梁可这种沉默性格的好，她不爱说话，以至于不管什么事，我都可以放心地对她讲。包括对男老师的暗恋，从来不曾有，听到我对她说的心事，被第三个人知道。那样地安全，所以那时候，所有的情绪，我全部不留地告诉梁可。她实在是一个很好的听众，从来没有"出卖"过我。梁可，她是一个多么安全的瓶子。

◆四◆

我的倾诉，她的倾听，让我们越来越亲近了，也在我们真正熟悉以后，梁可也终于有了对我讲述的话题，惟一的一个话题：爸爸。

最初的讲，是从一件生日礼物说起的。那个冬天的黄昏，我们过完周末从家中回来时，梁可系了一条黑红格子的新围巾。她几乎从来不佩戴饰物，那条青春艳丽的围巾，让她整个人亮丽了许多。问她，才知道是爸爸买给她的20岁生日礼物。我羡慕地说，我过生日，老爸只会买蛋糕。

梁可的爸爸是警察，从小，她便崇拜爸爸。爸爸总是出差，每次回来，都会给梁可带礼物，是个很硬气的男人，心底却柔软，也不爱说话……梁可说，她长得很像他，性格也像……

那天晚上，我想梁可可能毫无察觉她对我说了那么多的话，那么多，像平时我对她说的那么多。我有些感动，她终于如同我信任她那样信任我了。原来每个女孩子，总会有一个想对别人倾诉的话题，心底都有一处柔软和快乐，想有人来分享，梁可并不例外，她只是更含蓄一些。

◆五◆

那以后，偶尔，梁可会对我说起她的爸爸，说的时候，总是开心的。有次，她拿照片给我看。是以前的照片，照片里的男人穿着还没有更换的绿色制服，非常年轻。

梁可的眉眼真的很像他，还有那种静静的眼神。那条围巾之后，她会经常带一些小东西过来。音乐盒、卡通杯、好看的包……它们其实都不贵重，却让我感觉到



世间感动 锦年

外物得亦不喜，失亦不怒，则心定矣。得失而喜怒生焉，是犹累于外物而心未定也。——薛韬

爱的另一种温暖，让我羡慕。心里，甚至想去跟着她回家见见那个可爱的男人，但她从来也没有邀请过我。

这样一年一年，转眼到了大三。寒假，去和高中的同学见面，回来的时候，刚巧路过梁可家住的那个城中村，突发奇想，决定去看看她。

不知道为什么一个警察要带着自己的家人住在这样的地方，有些好奇，便这样一条巷子一条巷子地问下去。后来有点累了，找到一个卖百货的小门面房，买了一瓶矿泉水，一边喝，一边继续抱着再试试看的打算，问店主，是否认识一个警察，姓梁，他的女儿叫梁可。

店主是个中年妇人，胖胖的，很和气，听了我的话摇摇头。我有些丧气，刚要走，却听妇人又问，你是说，姓梁，她爸爸是警察？

是啊。我赶忙回头问，您认识她吗？她没有着急答我，想了想才说，倒是有个姓梁的住在这里，好些年了。可是你说的那个女孩，她爸爸当年不过是在公安局帮忙，早就不干了，后来出了点事，腿伤着了，干不了别的，就摆了修鞋的摊子，好多年了……她指向长长的巷子，就在巷口那儿，你去看看是不是他。

心里忽然一阵被抽空的难受。妇人还在问，丫头，是不是她啊……直到她问了好几遍，我才机械地笑了笑，阿姨，不是，可能不是一个人。说完，逃一样离开了。

在巷口，我终究还是停下了脚步，看到一个小小的简陋棚子，一个穿粗布工作服的中年男人，正坐在那里低着头处理一只鞋子的鞋跟。也许感觉到有人，他抬起头来，看到我，笑了笑，问，姑娘，修鞋吗？

我也笑，然后飞快地摇头，转身离去。照片中曾经那个年轻英俊的男人，如今面容沧桑，连鬓角都已染了霜白。而我心底，所有的游移、困惑、不解，慢慢地，都成了心疼。我，忽然在那一刻明白了一切，那都不过是梁可的谎言。

◆六◆

半个月后，我回到学校，看见梁可，用平静的神情，装作一切不曾发生，我知道这一次，我必须要做到像她一直对我那样守口如瓶，不告诉任何一个人。虽然这么多年，我从来没有独自承担过任何的心事。但这次，我一定要做到。

大学最后的那一小段光阴，我始终坚守着那个秘密。在梁可面前只字不提，并努力装得跟从前一样，事事跟她倾诉，也偶尔，静静地听她讲述她的爸爸……只是每次听的时候，我总是忍不住想背过身去，总是害怕眼泪会突然流下来。

◆七◆

终于毕业了。

告别也是平静的，不像其他女孩子那样，抱在一起哭。也忽然记起，一起的4年，从来没有看见梁可流过眼泪。她是从什么时候开始这样坚强的呢？是从最爱的爸爸受伤之后吗？

毕业第三年，同学聚会将我召了回来。一个班的同学大多到齐，可是没有梁可，同在一个城市，竟然没有人知道她的消息。而回忆起那个多事的年纪，在大家记忆中，我竟然没有什么秘密可寻。他们并不知道，我所有的秘密，都装在梁可的瓶子里，直到过了这么多年，她依旧在习惯地为我守候。

突然就无比想念她，却没想到，那天晚上很晚了，忽然电话响，接听，对方说，我是梁可。

只叫了一声她的名字，就再说不出话来，分别太久，联系太疏，竟不知道从哪里说起。倒是一直善于倾听的她，在我们共同沉默了几秒钟后，慢慢地说，我要谢谢你这些年为我保守的秘密，我知道那年寒假，你去找过我，我知道，你什么都知道……

在她面前隐忍了太久的泪，终于在那一刻无所顾忌地落了下来。她说，那时候太年轻，不肯面对真实的人生，所以骗自己，宁肯让自己生活在虚构的美好里，不允许别人知道……

梁可，我含着眼泪打断她，那些美好不是虚构的，全都是真的，我知道。

（水云间摘自《家庭主妇报》2008年9月23日 图/志荣）

天仙子

●[宋]张 先

《水调》数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。

沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。

[赏析]

词中开篇便是诗人在暮春的时节里把酒听曲，借以消愁的一副慵懒的样子。一时感伤往事与匆匆流过的时光，怅然而颇显寂寂之憾。在下阕中，“沙上并禽”四字益显孑然孤独，但这并没有打消诗人闲适赏景的雅致，暗沉中忽地“云破月来花弄影”，一“破”一“弄”，跳脱快然，用笔如神，令诸般景致立呈眼前，原本乌云遮月的心情也在此刻轻松起来，这首词至此已是全文的高潮。然诗人并未为景为情所迷，“风不定，人初静，明日落红应满径”便是作者自甘孤独，坦然而对未来的人生感受，愁绪与慵懒并未消去他生活的真性情。

“我为自己的决定感到满意。我常常这样宽慰我自己：在这个世界上的某个地方有个女人，因为没有做我的妻子而获得了幸福。”——终身未娶的英国著名思想家斯宾塞回答朋友的疑问



22岁是一条分界线

●俞敏洪

很少有大学老师在学生上大学的第一天就告诉大家：同学们，你们上大学的最终目的就是为了使自己生存得更好，而使你生存得更好的惟一办法，就是你毕业的时候要找到一份好工作。没有多少老师对于学生未来的就业是真正关心的，只关心学生是否在学他教的东西，告诉学生这个东西背出来多么重要，那个原理背出来多么重要，考试多么重要；而考试本身又是跟现实脱节的，这样一来，整个教育的方针是有问题的。这个方针的问题还体现在对大学生心态的培养上面，使很多大学生在毕业之前并没有做好工作的准备，很多学生到三四年级时突然醒悟过来，发现自己找不到工作，然后就惊慌失措不知如何是好。考研人数的急剧上升，实际上是这种现象的一种结果。我问过不少考研的学生，为什么考研，他们的理由非常简单：反正到社会上也是晃荡，不知道自己干什么，所以干脆就考个研究生，晃荡三年再说，也许三年之后就晃荡出个感觉来了！但是如果是因为找不到工作而上研究生，对所学的专业并不是很感兴趣，而中国的研究生学习相对来说又比较松散，结果是很多人研究生三年过得比本科四年还要糟糕，造成研究生毕业之后人才就业出口更加狭窄和拥挤。现在研究生和大学本科生的同时扩招导致的结果是：在两到三年以后，研究生将会和大学生拼命抢夺就业市场，而且从高端不断往低端走，造成就业形势更加严峻！

我一直把职业之路分成三个步骤，这三个步骤叫就业、职业和事业。有一件事我们千万不能做，就是失业。对于很多学生来说，谈事业目前离你们还太远，真正要谈的是失业的问题。要想不失业就要从就业做起。

什么叫就业？我下了一个定义，就是找一份工作，不管你喜欢不喜欢干，你能干上这份工作，就可以赚钱，不至于再花父母的钱，这就叫就业。22岁以前父母给你经济资助帮助你完成大学教育，如果说这是父母的应尽之职，那么到了22岁以后，大学毕业了，不管你是读书上研究生，还是工作，如果再多花父母一分钱都是不应该的。人就像动物一样，到了一定的时候，必须要出去养活自己。我看过一部电视片，老鹰看到小鹰会飞的那一刻就再也不会去理睬那只小鹰了，一定要让它飞出去。中国的父母在这方面做得远远不够。有钱的父母更加糟糕，孩子找不到工作，那就算了，继续给他钱吧！结果孩子的独立生存能力和奋斗能力越来越差，父母不知不觉剥夺了孩子们成长的权利，使孩子们渐渐失去成长的可能性，导致他们一辈子长不大，一辈子没出息，一辈子窝囊。如果一个人25岁左右还有依赖父母的心态，这种心态是几乎一辈子都摆脱不掉的。对一个大学生来说，22岁是一条分界线，把自己跟原来的一切依赖关系全部割断，自己走进社会经受风雨。

有同学问我，说我22岁以后读研究生确实还需要钱，但我读研究生是为了自己以后更有价值，那怎么办？假如你真要上研究生，真要花钱出国读书，有没有可能向父母写一个借条，并且以同期银行利息来计算需要向父母归还的钱的数目。这样你就有了一种紧迫感，这个紧迫感就是：我未来必须找到更好的工作，这样才能把父母的钱还上。

（小小摘自《挺立在孤独、失败与屈辱的废墟上》群言出版社 图/朱慧卿）

快乐的男人



尤今

在 Alastair Sawday 编著的《法国民宅住宿指南》一书里，是如此形容法国小镇的这所民宅的：

“坐落于 Juilley Town 这幢大房子，拥有 250 年的悠久历史，庄园极大，绿意泛滥。主人詹士马鲁，幽默机智，为人热诚亲切。入居于此，肯定能让你宾至如归。他出租给游客的房间，是由古老的马厩改建的，面积宽敞，设备现代化，可住四人，房租 95 欧元（约合新币 206 元）。”

我们按图索骥，没费多少工夫，便寻着了。

一名男士，戴着一顶阔边草帽，在屋前的草地上，站得笔直。车门一开，他便脱下帽子，弯腰鞠躬，露出了一张满溢笑意的脸，声音洪亮地说道：“欢迎，欢迎！”我诧异万分地看到他身边的一条狗和一只猫亲昵地依偎在一起，他笑嘻嘻地说道：“它们呀，原是隔世宿仇，可是，经过我训练后，却变成了今生知己。”我好奇追问：“你是怎么训练的呀？”他一本正经地应道：“它们一打架，我便罚它们站。你要知道，猫狗以双腿来站立，是很累的呀，罚过几次，它们便相敬如宾了！”一番诙谐的“开场白”，逗得大家乐不可支，在欢愉的笑声里，彼此的距离，缩短为零。

庄园很大，鸟声啁啾，充满了乡野气息。嫩绿和苍绿，深深浅浅、远远近近，像一组组美丽的音符，在大地谱成了一阕阙盛夏的乐曲。风，柔柔的，夹带着清凉的草香，软软地兜着人的脸。

心旷神怡。

然而，当我们把行李安顿在房间里时，却遗憾地发现，那间由马厩改建的房间，虽然极为宽敞，设备也很齐全，但我却隐隐地闻到了一股马的骚味。日胜说我心理作祟，马厩既已改建多年，怎么还会残存骚味？一想也是，忍不住笑了起来。仔细观察后，发现导致房间空气混浊的“罪魁祸首”是通风系统不好。



庄园里，栽种着成排苹果树、杏子树、樱桃树。詹士马鲁得意洋洋地说道：“全都是我亲手种的，果子成熟了，我便用来做果酱。”第二天早上，果然在餐桌上看到了色泽鲜丽的各式果酱。詹士马鲁还自行酿制苹果酒哪！以 3/4 的苹果汁和 1/4 的白兰地烈酒为原料，再经过一些繁复的制作程序，酿成了颜色澄亮的新饮料。浓熟的果香当中带着一点薄薄的涩味，醇甘的韵味在喉咙里温柔而又慵懒地散开、散开，后劲颇强。酒势化成了一只蜘蛛，在身体之内恣意伸展指爪，勾起了无限悲欢夹杂的绵长回忆……嗳，大清早呢，竟然成了一个微醺的人。这一天，在早餐桌上以苹果酒配搭多样化的法式面包大快朵颐，确实是个新奇的经验。

詹士马鲁这名浑身充满活力的男子，年已七旬。他不愿溺毙于暮年那桶寂寞的水里，所以，刻意把生活的格子填得满满满满的。除了忙于自家事务外，他还常常把酿制好的果酱拿到星期天市集去，将售卖所得的款项捐给慈善机构。

他说：“我实在太忙了呀，每天总得忙到子夜 12 时才上床，凌晨一时又得起身，继续再忙。”

我张大了嘴，正想发出惊叹时，才发现差点又误陷他“语言的陷阱”了！

嘿嘿！

这个快乐的男人，是我旅途上一抹很瑰丽的色彩。

一个懂得以笑声来装点生活的人，往往是一个岁月的魔爪也无法恣意伤害的人。

（叮当摘自《联合早报》
图/孙红岗）

所谓健康，只不过是死得最慢的一种状态。——健康的另一种新说法

没钱的富有人生

● 田宇



海德玛丽是一个奇特的人。她既没有住房，也没有医疗保险和汽车，别说是账户，她甚至连一个钱包都没有。那么她是一个穷困潦倒的失业者？在德国，即便是失业者每个月也有300多欧元的社会救济金，外加国家提供的住房和医疗保险，更何况海德玛丽曾经是享有政府官员待遇的小学老师，同时还当过收入颇丰的心理医生，那么她按理能够拿到一些社会福利吧？可是她却什么也没有。

她一无所有的原因倒不是她失去了工作能力，或拿不到国家提供的福利金，而是她决心要过这样一种没钱的生活，而且一过就是整整10年。在全德国都在讨论社会救济金过低，德国是否已经出现贫穷阶层的时候，身无分文的海德玛丽却认为她自己非常富有。

童心的疑问

1942年，东普鲁士一个富有的咖啡厂厂主家迎来了第三个孩子，她就是一头金发的海德玛丽。海德玛丽在保姆的照料和两个哥哥的陪伴下长到两岁时，二战的战火烧到了她的家乡。在一片慌乱中，海德玛丽的妈妈拉扯着几个孩子踏上了逃亡的路。这时，海德玛丽的爸爸早已经被征召入伍，上了战场。

施维尔默尔一家人逃到了北德的海滨小城艾克福尔德市时，他们早已是一身破烂，一无所有。幼小的海德玛丽经历了一生中第一次突然从富有跌入贫穷的人生波浪。儿童时代，她一直无法理解，为什么失去了财产和金钱，他们一家人在周围人的眼中就突然变得那么一钱不值了。莫非钱是衡量人的价值的惟一标准？

独辟蹊径

大学毕业后，海德玛丽当上了老师。老师在德国是终生职业，而她却在当了15年的老师之后，主动放弃了这个铁饭碗，改行做了心理医生。而一个偶然的机遇改变了她的一生。

一天她在广播中听到，加拿大乡村的一个公司突然倒闭后，当地的人都失去了工作。为了自助，这里的人组成了服务互换圈，也就是你帮我修车，我帮你做饭、打扫卫生。这个看似原始的做法，启发了海德玛丽，让她看到了建立一个不受金钱左右的微型社会圈，来体现人的原始价值的可能性。

受到这条新闻的启发，海德玛丽自己也在她工作的多特蒙德市，建立起了这样一个服务互换圈。她每天忙于收集地址，记录每个圈友能提供的服务。

4年之后，海德玛丽离开了她自己建立的这个互换圈，向她的下一个目标迈进。她决心亲身做一个尝试，那就是过一个真正没有钱的生活。海德玛丽毅然决然地退掉了租的房子，把家具和其他所有用不着的东西都送给了别人，只留了一些衣物存放在朋友的家中。

她尝试着建立一个纯私人的服务互换圈。这个互换圈的范围刚开始还只局限在多特蒙德，但是很快就发展到整个德国。

她为别人提供法语辅导课，换取一部手机卡；为商店打扫卫生，换取新鲜的水果和蔬菜；帮眼镜店的老板照看家里的猫，换一只眼镜，还时常在圈友出去度假时，帮他们看家和照看家中的宠物，这样她就可以住圈友的家里，有几个星期的时间不用为住处发愁。有时，她也会重操旧业，为圈友做心理咨询。不过，她始终如一的原则是：不接受金钱。

想象力是贫困生活和闭塞环境的产物，在北京和上海这样的大城市里，你可以获得知识，但很难获得想象力。——作家莫言谈想象力的产生

福从天降

海德玛丽原来只想过上一年没有钱的生活，体验一下在现代社会没有钱能否活得下来，然后再恢复以前的正常生活。她事先并没想到自己会越来越适应这种看起来并不容易的生活。5年前，一家出版社发现了她，为她出了一本自传，取名为:《福从天降的试验》。

没想到这本书的出版，使得海德玛丽一夜成名。西班牙、荷兰、韩国和日本的出版商纷纷和她联系，要出版她的作品。荣誉和金钱就像是童话中描述的那样从天而降。海德玛丽成了电视座谈节目的常客，频繁地被邀请到各地演讲。不过她依然坚持不接受金钱报酬的原则，但惟独收下了出版社的稿费。

回忆起当时的情况，她笑着说："我兜里经常揣着1000块钱一张的大票，我走在街上，就把钱送给不认识的人。后来，我就换成了100欧元面值的钞票，送给一些单身母亲，直到把钱送光。"

海德玛丽甚至想过，是不是应该多挣点钱，好拿去送人，把钱送给需要的人也是一件快乐的事。不过，经过仔细的考虑，她放弃了这个想法："我想明白了。这没有用，不过是杯水车薪，解决不了社会上的问题。而且，人也永远不会满足。与其那样，我还不如在体制结构上下工夫。"

海德玛丽渴望寻找到一个不受金钱左右的价值系统，她说："我的愿望是改变社会。"

富有的人生

"人在生活中总是被怕心束缚，我把怕心看做是我身体里一个活的生命。"她有趣的发现，当她不认为自己和怕心是一体的时候，怕心就开始离她远去。与此同时，她也学会了调动自身抵御疾病的能力。

几年前，她骑车时摔倒在地，撞到了尾骨，疼得她抬不起身子。但是，她坚持不让路人去叫救护车，而是装着好多了的样子，给一个朋友打了电话。回忆起当时的情况，海德玛丽说："我在床上躺了3个星期。一点儿也不紧张。现在想起来，还挺骄傲的。我学会了耐心等待，等着疼痛慢慢过去。什么止痛药也没吃。"

在床上躺了3个星期之后，海德玛丽没有经过医生治疗就完全恢复了健康。

她骄傲地说："我知道，有一股神的力量在引导着我。我一点也不用害怕。我只需要用心去体会人生存的目的，一切都会过得很好。钱也许在哪一天就会彻底消失，人又何必成为钱的奴隶。"

（**雅琴阁**摘自《学习博览》2008年第9期 图/**李坤**）

麻辣生活

黑屏了

今天我黑屏了。

仔细一查，是显示器线松了……

后来我还发现了，别人的盗版都一小时黑一次屏，然后大家就能休息一下眼睛，活动活动身体，我感觉微软的设计真的非常人性化，所以我就把自己用的正版卸载了，换盗版的了。

嘿！您还真别说，以前啊，老忘记休息，自从用上盗版之后，每小时黑屏一次。现在腰也不酸了，腿也不疼了，走路也有劲了，身体倍棒，吃吗吗香。微软，精心呵护您的身体！

自从用了盗版呀，身体再也不微软了！盗版天天见，耶！

世间感动 念亲恩

人生就像滚雪球，重要的是找到很湿的雪和很长的坡。——《滚雪球：沃伦·巴菲特和他的财富人生》，书名出自巴菲特说的这句话。但更多人愿意把它理解为『财富就像滚雪球』。

爱的伤口

●〔西班牙〕洛尔迦

光线如熊熊烈火，
吞噬着围绕我的灰色山河，
咀嚼着我内心的血泪，
今天空、大地和时光映出惨淡光环。
血的哀叹点缀着
毫无生气的琴瑟和淫荡的火炬，
如大海撞击我的心房，
如蝎子爬入了胸膛。
爱情的花环，点缀着我伤痛的床第，
在双胸低垂的废墟里，
失眠的我梦见了你的到来。
虽然我小心翼翼，
你的心却再次轻易地为我铺下了
布满毒芹和陷阱的爱情山谷。

向左生存向右死亡

●〔美〕里昂·尤里斯 译/高卫民

尽管在饥寒交迫中仅剩下一口气，杜夫凭借着对危险和死亡的敏感，仍然保持着求生的本能和警觉，他清醒地意识到，自己的生死，将在瞬间被做出决定。

车厢门打开了，敞篷车厢的上方传来了沙哑的命令，悲惨的人们跌跌撞撞地走上了站台。眼前的纳粹冲锋队员们，手牵凶恶的狼狗，全副武装，挥舞着棍棒和皮鞭。杜夫注视着周围的一切，他的左面是火车，车站外面的路上排着长长的一溜敞篷卡车，那不可能是毒气罐车。他的右面是修剪整齐的草坪和树荫装点着的砖砌的毒气室。他观察着这个建筑和锥形的烟囱，确信他的右面一定是个杀人工厂。

人群越挤越紧，杜夫从心底生出一股不安。杜夫一边颤抖着，一边极力控制着自己，避免流露出丝毫怯意。他这一队挪进候车室后又分成了4排，对面摆着4张桌子，每张桌子后面坐着一个德国医生，身边站着他的助手和宪兵。杜夫盯着他前面的那张桌子，希望弄清究竟会发生什么事情。

德国医生随意审视着每个经过他们身边的人，然后命令他们或者向左、或者向右、或者向着中间走去。

第一条路从候车室右面的通道出去，杜夫暗暗数着，10个人里有7个是从那边出去的，他们都是老人、孩子和看起来体弱多病的人；按照他的揣测，如果右面的建筑是毒气室的话，那些人无疑将是第一批死去的人。

第二条路从候车室的左面出去，外面停着那些等待他们的卡车，10个人里一般可以有两个从那边出去；他们看起来健康、有活力，如果不错的话，他们是被送到劳改营去的人。

向右意味着死亡，向左意味着生存。

然后是第三组，10个人里大概有一两个被分到这个组。他们都是漂亮的女人和男孩子，将沦为德军的妓女和玩物。

当杜夫想到自己骨瘦如柴，不可能有生的机会时，不禁倒抽了一口凉气。

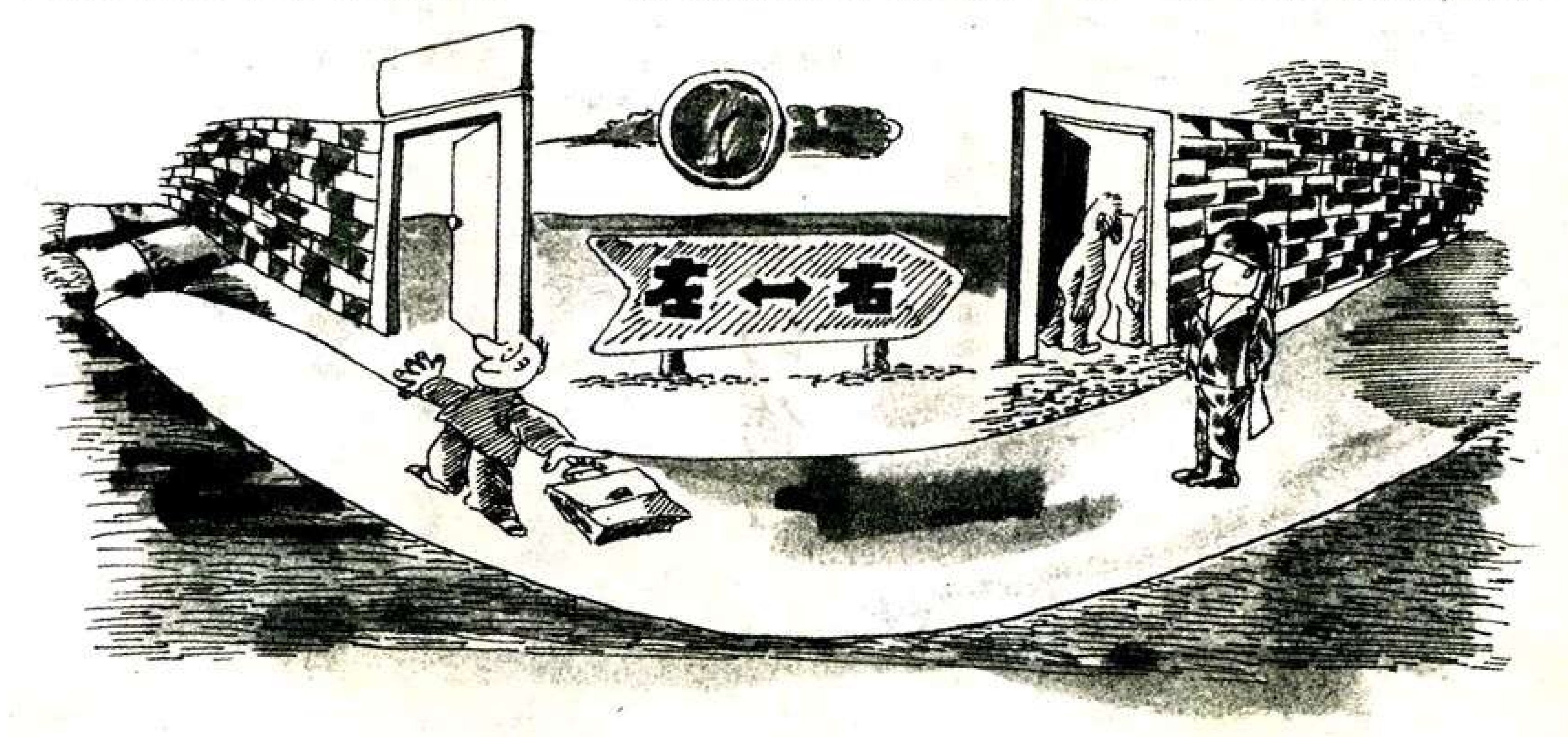
轮到杜夫站在了桌子旁边。德国医生打量了他一下，向右撇撇嘴：“到那边去。”

杜夫温柔地一笑，非常平静地说道：“错了，医生，我可是个仿伪专家，不信你可以找张纸写下你的名字，我模仿给你看。”

德国医生呆呆地看着他，对他的冷静和对命运的判断感到诧异，死亡之旅因此出现了瞬间的停滞。两个宪兵上前抓住了杜夫，准备把他从右面带出去。

“等等！”德国医生喊道，他再一次打量着杜夫，命令他转过身来——这是个聪明的家伙，虽然是

相爱吧，就像没有受伤害一样；跳舞吧，就像没有人看见你一样；唱歌吧，就像没有人听见一样；工作吧，就像你不需要钱一样；生活吧，就像今天是最后一天一样。——生活哲学



在愚弄自己。他几乎要让杜夫改从左面出去的时候，好奇让他在一张便笺上写下了自己的名字。

杜夫模仿了他的6个签名后，把便笺递给他："还能认出哪个是你的签名吗？"几个宪兵从医生的背后伸出脑袋，看着便笺上的签名，呆住了。德国医生打量着杜夫，对一个宪兵嘀咕了几句，似乎在交代什么。然后，他对着杜夫厉声说道，"站到这边来。"

杜夫站在桌子旁边，5分钟过去了，长长的人流仍然一眼望不到头。

离开的那个宪兵跟着一个胸前戴着勋章的高级军官来到面前，德国医生把签字便笺交给那个军官，他足足研究了有一分钟。

"你这是在哪儿学的？"那个军官厉声问道。

"在华沙的隔离区。"

"都模仿些什么？"

"护照、旅行证件、任何文件。"

"跟我来。"

杜夫跟着他从左面走出候车室，上了一辆等候在那里的小车，向着奥斯维辛主营地驶去。路上，杜夫不由地想起曼德科(杜夫的哥哥)的临终遗言："我们这个家必须有一个人活下去。"

很快，汽车驶进了奥斯维辛大门，大门上方是一行醒目的大字：解放劳工。关押在这里的人，按照身份，分别在30个劳工营里做苦力，每个人都穿着黑白条条的囚服，袖子和左胸上是不同颜色的标识。粉色代表同性恋、黑色代表妓女、绿色代表刑事犯、紫色代表宗教人士、红色代表俄国和波兰、大卫之星代表犹太人。

杜夫的标识很特别，那是一个刺在他左手上的图腾号码，从那时起，身穿黑白条囚服的杜夫·兰道的犹太编号就是359195。

(水云间摘自《青年参考》2008年10月24日 图/贾雄虎)



1美元别墅卖

● 刘 洪

不久前，美国一银行以1美元的价格出售了底特律的一幢两层别墅，而在美国，买斤大白菜还得两三美元。许多媒体都将"一幢房不如一斤白菜贵"归咎于次贷危机的影响。其实，就是10次次贷危机都不会让房价便宜到这个地步。1美元别墅的背后，显示的是底特律在城市衰退中面临的严峻形势。

这就得从底特律的历史说起。底特律是美国汽车工业的摇篮，通用、福特、克莱斯勒的汽车企业总部都设在此地，号称"底特律三巨头"。上世纪初，随着老福特发明的T型车成为世界最畅销汽车，底特律也迅速进入了辉煌期。汽车工人的高工资使底特律成为美国工人最向往的地方。1950年，底特律人口达到了185万。

但进入20世纪六七十年代，"石油危机"沉重打击了底特律的支柱产业——汽车业；更糟的是，种族骚乱以及出于对"废除种族歧视法案"的恐惧，白人大量逃离底特律，即美国历史上有名的"白人逃离"。现在底特律人口不到90万，成为美国人口萎缩最厉害的大城市。

底特律的治安由此不断恶化，2007年，该城市排名全美"最危险城市"头名。在这种情况下，即使没有次贷危机，底特律的被遗弃房屋也是触目皆是，真让人感到历史的轮回和无奈。

这种状况，怎么能让人安居乐业。事实上，新房主虽然1美元买了房，但从收拾房子到能入住，估计至少还得花几千美元；再到要让人敢住，可就不是几万、几十万美元能起作用的事情了。事实上，底特律许多被废弃的房子，原房东就是倒贴1万美元，估计也都没多少人敢接手——因为在美国，当房主是有代价的：即使房子空着，每年的财产税照收不误。

底特律的衰退和混乱很有代表性。其中的种族问题同样存在于许多西方国家城市，巴黎郊区最近两年爆发的治安问题、加拿大蒙特利尔不久前的骚乱，就是例证。如果不能和谐种族关系，必然结果是治安的恶化，以及城市的进一步衰败。

另一个问题，则是经济问题。汽车工业的萧条，使失业大幅增加，大批青年无活可干、浪荡街头，治安自然就成了大问题。这一点，在世界许多单一支柱产业城市，尤其是资源枯竭型城市同样存在。

当然，底特律现在也在努力转变。市政府正逐渐将被废弃的房屋收回、拆毁，并建设全新的社区，以此降低犯罪率；赌场也被引了进来，并作为新支柱产业加以发展。此外，"底特律三巨头"也在断腕转型，试图重振过去的辉煌。但对底特律来说，转变太晚、太慢了，民众付出的代价太大了。

1美元的别墅就是底特律各种问题最极端的反映。其中的教训，也应该向其他有类似问题的城市敲响了警钟。

(张德谦摘自《广州日报》 图/孙红岗)

一样的眼睛有不一样的看法。一样的耳朵有不一样的听法。一样的嘴巴有不一样的说法。一样的心有不一样的想法。因为这样，一样的人生才有不一样的哀愁。



为你早起89年

●李丹崖

愚昧、贪欲、恐惧，是人性的三个最大的弱点。——著名史学家许倬云

直到现在，福尼亚小镇上至今依然保留着这样一个习惯：每年6月15日那天早上的4点整，小镇上所有的家庭都会响起一阵闹铃声。

4点钟？这个时间未免也太早了吧？难道福尼亚小镇上的人都这么勤奋吗？

这件事要从一个人说起，他叫马歇尔。

马歇尔先生是个每天都起得很早的人。只要教堂里的钟声刚刚敲响4下，他就要从床上爬起来，习惯性地在炉子上炖一碗鸡汤，然后走出家门，到教堂附近的小路上去溜达。

要知道，马歇尔先前可不是这样一个早起的人，那时候的他嗜睡如命，到了早上9点还赖在床上，把被子裹得紧紧的，拽都很难拽得动。马歇尔的改变缘于自己的妻子。

马歇尔先生20岁那年留学中国，在中国，他结识了自己的妻子。两人感情甚笃，后来妻子跟着他来到了英国，并改名为琳达。婚后的生活十分甜蜜，一年后，琳达又为马歇尔生下一个儿子，一家人过得和和美美。

然而，这样的日子并没有一直进行下去，5年后，琳达在一场车祸中被撞成高位瘫痪，马歇尔伤心欲绝，变卖了所有家产来维持琳达的生命，并且拉扯着一个未成年的孩子，生活过得十分艰难。

艰苦的条件并没有改变马歇尔对琳达的爱，由于大小便失禁，琳达总会在早上4点多把床单弄得一团糟，通过长期观察，马歇尔发现，这个时间十分准时。为了让琳达少遭点罪，马歇尔总在每天教堂钟声敲响4下的时候，迅速爬起来，准备为琳达换好垫布，然后擦洗身子，然后再到厨房，为琳达炖一份她最爱喝的鸡汤，然后，一小勺一小勺地喂琳达喝下去。等他们都吃好饭以后，差不多6点了，这时候，马歇尔再把琳达抱到轮椅上，推着她到教堂附近的小路上散步，这样的习惯被马歇尔演化成了一种规律，每天皆是如此，雷打不动，渐渐地，马歇尔和琳达逐渐成了教堂附近的流动风景。

琳达生病期间，有一位朋友曾经为马歇尔介绍过一名对象，女人是个中学教员，人也十分贤淑，表示愿意和马歇尔一道来照顾琳达，尽管这样，还是被马歇尔给一口否决了。

时光如流，一转眼40年过去了，在这一年里，琳达在轮椅上于一个午后安然离去，这时候，儿子早已成家，70平方米的房子，只剩下了马歇尔一个人。

尽管琳达不在了，但是，马歇尔每早4点钟起床、煲汤的习惯却一直延续下来。只不过每到6点，马歇尔不再去教堂，而是到附近山腰的公墓去陪琳达说上半小时话，顺便帮琳达换上一束最鲜美的雏菊，那也是琳达生前最爱的。

后来，马歇尔家附近的教堂拆迁了，许多人以为马歇尔听不到钟声不会再起得那么早了，其实，他们哪里知道，此刻的马歇尔早已在自己的心灵深处安置了一只闹铃，每天早上4点，准时响起。

马歇尔的爱情故事后来被一家媒体报道出来，许多年轻的情侣都涌往这座小镇，每天早上4点整，准时守候在马歇尔家门前，只为一睹马歇尔这位“痴情先生”的尊容。

多年以后，马歇尔先生开始步履蹒跚了，这时候，不知道谁发起了这样一则活动，他们认为：只要能搀扶马歇尔走上一程，就能一生爱情美满，家庭幸福。再后来，整个小镇发起了这样一个活动，那就是在6月15日那天4点整，所有小镇上的家庭都会响起一阵闹铃声。因为，那天是马歇尔的生日，在那天，所有小镇上的夫妻，约定互相为彼此做一件有意义的事情。

马歇尔先生享年109岁，他去世之前，让自己的儿子在自己的墓志铭里写下这样一句话：“亲爱的琳达，如果有可能的话，我一定愿意再为你早起89年！因为，没有人可以替代你在我生命中的位置……”

（**一剪梅**摘自《时代青年》2008年11月下半月 图/**志荣**）

美国式平等

●葛文潮

在美国待久了，就知道美国"美丽的误会"实在太多，比如说美国是民族文化的熔炉就是一个美丽的误会，与其说是熔炉不如说是沙拉，沙拉里土豆是土豆，洋芹是洋芹，胡萝卜是胡萝卜，奶酪是奶酪，火腿是火腿，并没融在一起，只是拌在一起而已，沙拉的比喻更接近美国这个移民国家的本质。

刚到美国的时候，在洛杉矶总部熟悉情况，在收货部门待了一阵，那个部门的正式员工只有一个韩国人，其他都是临时聘请的散工，我去的时候，散工只有一个黑人乔治。

我很好奇乔治怎么会来我们公司干活，因为美国的黑人，尤其是大城市的，比如洛杉矶，大多吃补助生活，这种累活他们是不屑的。后来聊天中知道乔治刚从路易斯安娜来，路易斯安娜是个黑人集中的州，他说在那里找不到工作，就和朋友一起来洛杉矶碰碰运气。这个工作是介绍所介绍的，工资被介绍所抽去提成，房租付完后，就没剩下多少了。

看到乔治流汗卖力气，只挣这么点，我不禁同情起来，虽然他依然常常习惯性偷懒，但对他能靠自己力气吃饭还是心生敬意。

一天，我下班开车离开公司的时候，正好在巴士站看到他在等巴士，就招呼他上车送他一程。问他去哪里，他说要去介绍所拿工资，这样开到介绍所附近时，看到马路上站满了和他一样的人，可能这条路很少有汽车开过，我一拐进马路就引来了很多人的瞩目，等他们看到车里坐着个和他们一样的黑人时，表情显得极为复杂，妒忌，羡慕，仇恨，恼怨，那些眼神就像一支支利箭，刺得我浑身不自在，仿佛做了一件错事那样不安。乔治也感觉到什么，急着下车离去，我一刻不敢久留，马上拐出路口，后面传来起哄、口哨声。

第二天，上司问我昨天下班干什么去了，我说送乔治去介绍所了，他诧异了一下，看了看我，说了句：没这个必要吧。

我本来以为美国人人平等，不管从事什么工作，不管什么肤色，不管什么出身，但这件事告诉我，我天真了，人和人的等级观念在美国虽然没人提及，却深深刻在每个人的心里。

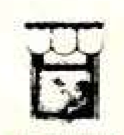
更好笑的是不单白人和有色人种间有这种观念，即使亚裔里面也有。我那时所在的公司是日资在美国的公司，公司的生意基本都是亚裔市场，照理说同是天涯沦落人，做亚裔市场大家更应该一视同仁。可是公司经理明确声明本公司第一优先的是日本人，接着是韩国人，再接着是中国人的客户。圣诞节，年末的时候，生意特别繁忙，货车都来不及送货，这时这种优先原则就体现了，日本人的客户都能在第一时间拿到货物，而排在最后的华人客户很多可能要等到第二年才能拿到。

这种日本人的优越感也不时在日本员工不经意的言谈中流露出来。公司会定期处理即将到期和过期的货物，开放给员工自由提取，有个叫山贺的销售员在同僚让他去挑拣时候，竟然说了这么一句话："我不是中国人"，意思我没那么CHEAP，连垃圾都去抢。他看到我盯着他，后面那半句没有说出口，此后我再没好脸色给他看。

可能正是这些观念上根深蒂固的隔阂，使得美国的多元文化是各自有各自的地盘，彼此不侵入彼此的领地，和而不同，反而保留下原汁原味的各种文化形式，用以前伯克利加州大学校长田长霖的话说就是："出门做鬼，回家做人。"

（乔真摘自《交际与口才》2008年第10期 图/贾雄虎）





表扬，让越多的人知道，对被表扬者的激励越大；批评，让越少的人知道，对被批评者的教育越深。——一位校长的多年心得

“黑小子”奥巴马：一切皆有可能！

●佚　名

在好莱坞大片里，未来的美国总统经常是个黑人，而不是白人。像近来火爆的美国电视剧《24小时》，帕尔默从一个黑人美国参议员到美国总统，再到因为国家危难挺身而出的前总统，直到在第五季中被无辜杀害。这样一些意象表达了美国人潜意识里对黑人总统的一种期待。而如今，贝拉克·奥巴马成了最有可能实现这一期待的人。



复杂身世
白人家庭长大的黑人孩子

奥巴马出生于夏威夷。父亲是肯尼亚一名黑人经济学家，母亲是美国一名白人女教师。父母在奥巴马两岁的时候分手，在听说父亲1982年在肯尼亚死于车祸前，奥巴马只见过父亲一次，奥巴马跟着母亲和姥姥姥爷长大。

父亲老奥巴马是一名在夏威夷念书的肯尼亚留学生。母亲安·邓纳姆是一个白人，原本来自堪萨斯州。当邓纳姆与老奥巴马结婚时，她刚好18岁。这一段婚姻很短暂，老奥巴马离家前往哈佛大学念经济学的博士学位，就把年轻的妻子和年幼的儿子巴里(那时他才两岁)抛下了，他没有钱带上妻儿同去。毕业后，他更是带着另一名美国女人露丝回到了肯尼亚，露丝成为他的第三任妻子，因为在家乡他早已娶了一任妻子。

父亲离开了，奥巴马跟着母亲长大。邓纳姆后来嫁给了一名印尼石油公司的经理罗罗·素托罗，素托罗由于工作的关系需要去雅加达，于是，邓纳姆带着6岁的奥巴马去了印尼。奥巴马在印尼度过了4年的童年时光。

10岁时，母亲与继父离婚，奥巴马回到了夏威夷，大部分的时间他和外祖父外祖母生活在一起。邓纳姆带着她与素托罗生的女儿玛亚又回到印尼。当时，邓纳姆生活十分困难，她自己在攻读人类学博士学位，还省吃俭用供儿子读书。但奥巴马竟然进了全美最优秀的私立学校夏威夷普纳后私立学校，这说明小家伙很会念书。但凡有点钱财地位的人无论如何都是要把孩子往里塞的。一旦进去了，父母脸上有光，小孩前程似锦。

充满幻想
生父是非洲“王子”

这个伟大的父亲经常给奥巴马母子写信，但是，却只探望过他们母子一次。虽然由于在肯尼亚政府工作的需要，老奥巴马经常全球各地到处跑，他却只在奥巴马10岁的时候看过他，那次父子俩相处了一个月。

在念夏威夷普纳后私立学校的时候，奥巴马总是跟同学吹嘘，生父是一个非洲“王子”。当父亲真的来夏威夷看他时，奥巴马意识到应该打破自己的幻想。站在自己前面的男人瘦瘦的并没有伟岸的感觉。

血统不错
竟和三任总统是血亲

有美国研究者更研究了奥巴马的家谱，发现奥巴马父母的多次婚姻给奥巴马带来了7个同父异母或同母异父的兄弟姐妹，而他的祖先更是来自肯尼亚、英格兰、德国、爱尔兰等地。研究者最后更惊奇地发现，从血统上而言，奥巴马绝对是做总统的料，他们追溯到奥巴马竟和美国三位总统

专栏 梦工场

最适合做领袖的是唐僧，但创业之路孤独寂寞，要不断温暖自己，像左手温暖右手；还要一路幽默，给自己和团队打气。因此，猪八戒这样的伙伴总受欢迎。师徒四人中，马云挑出最适合创业的两个人 ——唐僧

都有血缘关系，杜鲁门、老布什和小布什都是奥巴马的远亲！奥巴马和布什的亲缘关系可以上溯到17世纪，他们往上数10代就能找到同一个祖先。而奥巴马和副总裁切尼也有亲缘关系，两人是同一个祖先的第9代子孙。

不过，系谱学家称，这对不少美国人而言都不是稀奇的事，毕竟，许多美国人的祖先都来自英格兰。布什父子更是和16任美国总统是血亲。

从政长路 从底层爬起的穷人代理人

奥巴马也曾深深困惑于自己的身份。“我在十几岁的时候是个瘾君子。当时，我与任何一个绝望的黑人青年一样，不知道生命的意义何在。”奥巴马在自传《源自父亲的梦想》中这样写道，“烟酒、大麻……我希望这些东西能够驱散困扰我的那些问题，把那些过于锋利的记忆磨到模糊。我发现我了解两个世界，却不属于其中任何一个。”

好在这样的生活并没有持续多长时间。上世纪70年代末，他进入哥伦比亚大学学习国际关系。大学毕业后，奥巴马到芝加哥的一个穷人社区做起了社区工作者，年薪只有1.3万美元。

3年社区工作者的经历让奥巴马决心要从事公共事业，为下层民众争取权益。在这种信念的驱使下，奥巴马来到哈佛大学学习法律。就读期间，他成为《哈佛法律评论》月刊首位黑人社长。这个位置通常被视为法律专业学生毕业后进入美国最高法院当法官秘书、进而步步高升的敲门砖，但奥巴马毕业后，却选择了芝加哥一家专门受理民权诉讼的小型律师事务所工作，并在芝加哥大学法学院兼职教起了宪法学。

奥巴马之后选择从政，连任3届伊利诺伊州州参议员，2004年在民主党全国代表大会上脱颖而出，将知名度扩大到全美。当年，他赢得国会参议员选举，成为目前国会中惟一一位黑人参议员，也成为美国历史上第五位黑人联邦参议员。

复杂坎坷的成长经历，让奥巴马特别关注美国社会底层的生存状态。

当了多年“穷人的代理人”，奥巴马积攒起雄厚的民意资本。奥巴马成功地树立起清廉、为百姓着想的形象。从社会底层依靠一己之力奋斗出头的个人成长史，加上他雄辩的口才，灿烂的笑容，俘获了众多美国人的心。奥巴马在年轻人、少数族裔、底层平民和自由派中都有不少支持者。

一朝成名 一场演讲变身政坛黑马

奥巴马真正成为政治明星，是在2004年7月民主党全国代表大会上。当时，他还只是一位默默无闻的州议员，却被推选出来做全党的“基调演讲”，阐述民主党在总统选举中的纲领和政策。

奥巴马一讲成名。他的演说慷慨激昂，他提出要消除党派和种族分歧、实现“一个美国”的梦想。许多媒体更是把奥巴马的演讲和美国黑人民权运动家马丁·路德·金《我有一个梦》的著名演讲做比较，很多人因此认识并记住了这张年轻的黑色面孔。两个月后，奥巴马以70%的高票当选为联邦参议员。

今年1月，奥巴马宣布成立总统竞选试探委员会。2月10日，他正式宣布参加2008年美国总统大选角逐。不少人都认为，奥巴马已成了民主党内最“黑”的黑马。奥巴马的爱国热情，他对梦想的执著，以及不凡的个人经历，被认为是“美国梦”的最好注解。

秘密武器 把“老师”发展成老婆

奥巴马和妻子米歇尔结婚已有15年。许多了解奥巴马的人认为，奥巴马能有今天的成就，米歇尔功不可没，她也许是奥巴马竞选总统的“秘密武器”。

43岁的米歇尔身高1.8米，仪态端庄，甚至有人称赞她将杰奎林·肯尼迪的风度和劳拉·布什的魅力集于一身。美国《名利场》杂志8月份评出2007年度全球最佳衣着人士排行榜，米歇尔就榜上有名。米歇尔能力也很出众，她在芝加哥大学担任医院副院长，年薪高达27.5万美元，约为奥巴马的两倍。此外，米歇尔还在6家机构的董事会任职。这位贤内助将家庭摆在了第一位。2007年5月，米歇尔宣布将辞去芝加哥大学医院副院长职务，为丈夫助选。

奥巴马从哈佛法学院毕业后跑去米歇尔所在的律师事务所实习，负责指导他的律师就是米歇尔。相识4年后，两人结为伉俪。

尽管身兼多职，但米歇尔并非“工作狂”。她尽量抽出更多时间照顾丈夫和两个女儿，而这符合许多选民的心理。美国最近一项民意调查表明，多数美国选民支持诸如劳拉·布什这样的第一夫人，而非“工作狂”女性。米歇尔从幕后走向前台，让美国选民意识到，美国不仅将诞生历史上首位黑人总统，还将迎来历史上第一位黑人第一夫人。

（金榕摘 图/志荣）



一个男人不成熟的标志是他愿意为爱情英勇地死去；一个男人成熟的标志是他愿意为爱情谦卑地活着。——衡量男人成熟度的另类标准

你是孔雀还是企鹅

●〔美〕加拉格尔·哈德利

●沃伦·施密特

●译/刘　凯



没有学问，没有技巧，没有现成的经验，没有规定程序，没有纪律，没有至高原则。——这便是爱之本质

备受推崇的管理学大师彼得·德鲁克曾说，任何组织都需要两种人——一种是官僚主义者，一种是疯子。官僚主义者保证了组织按某种秩序运行；而疯子用新方法、新观念挑战秩序。

在这里，我们把官僚主义者和疯子分别称作"企鹅"和"孔雀"。企鹅代表一种心态、一种思维方式、一种企业文化，即不愿突破固有的秩序和模式。我们的组织需要一些企鹅作为保守力量来维持传统，保存关于组织的记忆，使我们不重蹈覆辙，让我们在瞬息万变的局势面前保持一定的稳定性。企鹅们的小心谨慎，保证了我们在细节上不出纰漏。与此同时，我们也需要孔雀为组织提供创造力和新思路。

你在企鹅王国里吗

要知道你所在的公司是不是企鹅王国，看看下面几条标准就明白了：

决策时强调惯例、传统。

过分强调公司纪律和"以大局为重"。

讨论基本上都是一团和气。

研究问题的部门太多，却难以决策，谁都不愿承担风险。

……

企鹅都爱这么说

"我们从来都是这么做的。"

"不要那么多事了，有份工作做就不错了。"

"在这儿，这是行不通的。"

"别违反公司规定。"

"上级不会支持的。"

"这不关你的事，留给某某部门去做吧。"

……

孔雀培养指南

作为领导，如果你不是企鹅，你得预防"企鹅麻痹症"在你的部门或公司传播。如果你就是企鹅，那你要意识到，那些最让你心烦的家伙，很可能就是你最需要的家伙。这些疯狂的鸟儿常常会对现存的惯例指指点点，制造出一大堆古怪的方案和计划，却最有可能贡献出价值连城的点子。所以，现在的问题就是，你怎样才能养育好那些色彩斑斓（虽然有时候会让你头疼）的异类鸟儿，好让他们为你的组织贡献出卓越的才智。下面是一些建议：

孔雀或其他异类鸟儿需要很大的自由度。让孔雀、猫头鹰、鸽子、天鹅、老鹰都能各展所长。想办法为他们创造一个灵活自主的工作环境，不要用官僚做派或者琐碎的管理对他们束手束脚，那样只会叫他们抓狂或走人。

多专注于孔雀们的业绩，不要在意他们的古怪做派。只要孔雀们做出了业绩，就别在意那些小节。

让孔雀们知道你非常器重他们。他们需要得到肯定和赏识，因此，要时常赞赏他们的聪明和漂亮。

提供集体培训，教每个人如何更好地与那些跟自己不同的人沟通协作。通过培训和对话不断强调差异的价值，可以帮我们意识到，如果我们每个人都是一样的话，那么世界将会非常枯燥。

差异万岁！

（**汪新才**摘自《谁把孔雀变黑白——企业与员工的创新之路》中信出版社　图/**朱慧卿**）

祖先的一棍

●张小娴

听说，在原始社会里，男人看上了女人，只要一棍把她打昏，拖回洞里，大家从此就可以住在一起，快快乐乐地生活。

一棍走天涯的时代已经变成考古学。男人想获得女人的芳心，必须有一技傍身。那一技当然是指专业技能，最好是靠读很多书而获得的专业资格，而不是靠当学徒学回来的技能。

渐渐地，一技傍身也是不足够的。男人想得到女人的垂青，最好还有一层物业、一车和一笔可观的积蓄，有物业的男人是最有安全感的。

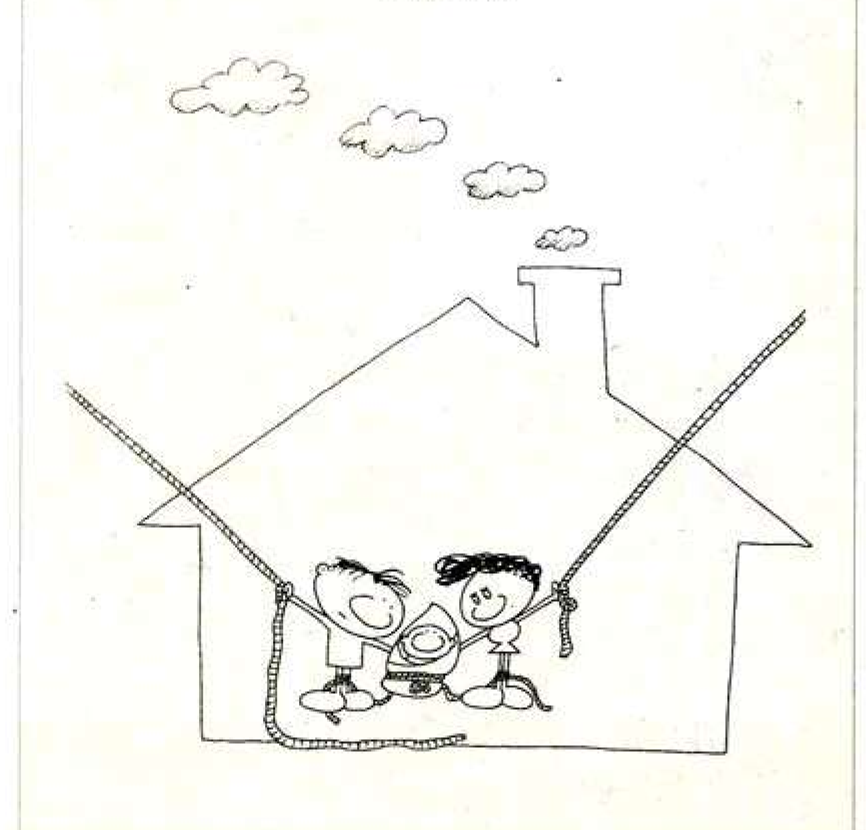
一技、一层物业、一车、一笔可观的积蓄，只是基本条件。

男人要得到女人，还要有一颗不变的心。光是提供物质是不足够的，他必须让她觉得幸福。他必须承诺不会变心。他要很爱她，体贴她，照顾她。

有了一颗不变的心，他还要严格遵守一夫一妻的制度，与她一生相依。

今天的男人，为了把女人拖回洞里，先要苦学成才，然后要一技、一层物业、一车、一笔积蓄、一颗不变的心、一夫一妻，一生相依。最后，男人悲痛地发现，自己付出那么多，只换来晚上一宿。他们一定很羡慕祖先的那一棍。

（聂勇摘自《文化博览》 图/彭长征）



人生并不是拿来用的

●蔡康永



“这有什么用？”几乎是很多爸妈最爱问的一个问题。

很多爸妈都好像上好发条的娃娃，你只要拍他的后脑一下，他就理直气壮地问：

“这有什么用？”

“我会弹巴赫了。”

“这有什么用？”

“我在想太阳为什么会燃烧。”

“这有什么用？”

“我会辨认熊的脚印了。”

“这有什么用？”

这是我很不习惯回答的问题，因为我没被我爸问过这个问题。

从小，我就眼睁睁看着爸妈做很多“一点用也没有”的事情。

“漂不漂亮？”

“喜不喜欢？”

“好不好吃？”

这些是我们家比较会问到的问题。

长大以后，越来越常被别人问：“这有什么用？”

我才忽然领悟：很多人，是随着这个问题一起长大的。

我的成长，让我相信：人生最重要的东西，其实大都没有什么用。爱情，正义，自由，尊严，知识，文明，这些一再在灰暗时刻拯救我、安慰我的力量，对很多人来讲“没有用”，我却坚持相信，这些才是人生的珍宝，才经得起反复的追求。

人生，并不是拿来用的。

（乔真摘自蔡康永新浪博客 图/彭长征）

抑郁时仰头看天。——专家指出，人的眼睛运动反映了几种思维类型：向左上望是回忆过去的景象经验，往右上望是创造新的景象经验。有意识地向右上方转移视线，可以避免沉浸在迷思和不快中，从而展望新的场景，获得更多快乐

藏了 66 年的甜蜜爱情

●蔡　成

他是个黑人老头，她是个白人老太。他和她，坐在花坛边。澳大利亚春末的明媚阳光，将他们身后悉尼 Blacktown（黑人聚居区）的老人院两层小楼的影子拉得很长。离他们十步开外，我就清楚地看到，他在说着什么，嘴巴不停地动；她的眼角，还有嘴角，挤满了笑。

我微微倾身，说："我叫 Leo，新来的义工。我能分享你们的快乐吗？"老太没有反对，老头看着我，轻轻点头："我在讲述我对她66年的爱，你愿意听吗？"

我没有回答，只是安安静静搬来一把椅子，正对着他和她，坐好。

"我是苏丹人，1940 年坐船到澳大利亚，最初的落脚地是塔斯马尼亚岛。很巧，我住的出租房旁边就是汉娜的家……"兴致勃勃讲故事的老头忽然踩了刹车，他挠挠后脑勺，面呈歉意，"我忘了介绍我们的名字了。我叫约书亚，她叫汉娜。"

"从到塔斯马尼亚的第一天起，我就认识汉娜了。可是，她不认识我。那时，我只有 13 岁，和我的爸爸、叔叔住在一起。汉娜比我大一岁。那时汉娜正在学骑自行车，她骑不好，老摔在草地上，可她从没哭过，每一次，我都听到她咯咯地笑，然后爬起来，扶起自行车继续骑……

"汉娜从没发现过我。我总是躲在树后，伸出脑袋，悄悄看。我知道，我是黑人。而汉娜，白白净净，眼睛又大又圆。她的头发金黄金黄，好长，风一吹，长头发在风里荡来荡去，你能想到的，那有多么美！

"她是天使，而我是黑人，我怕我从树后面走出来，会吓坏汉娜。只用了 6 天，汉娜学会骑车了。她飞快地踩着自行车，像一阵风卷过去。我仍旧躲在树后，痴痴地望。一个人时，偷偷地，我对着树洞一遍又一遍说：'汉娜，我爱你。'

"汉娜 16 岁那年，他们全家搬去墨尔本。我对坚持留在塔斯马尼亚岛谋生的爸爸和叔叔说，我已经长大了，应当自己出去闯天下。不顾他们的坚决反对，我只身来到墨尔本。我不知道汉娜住在哪儿，可我对自己说，我一定能够找到她。



"后来，我进了一家鞋店做工，那时，我已满 16 岁。我暗想，汉娜那么美，她肯定和其他漂亮女孩一样喜欢打扮，那么她总有一天会来的。有天早上，我刚上班，一个熟悉的身影闯进了鞋店。天啊，我快要晕过去了，那正是我日思夜想的汉娜！可是我很快又急得要哭出声来，因为，汉娜的手紧紧地挽着一个高大的小伙子。哦，汉娜，她恋爱了！

"汉娜再没来过鞋店，可我终于找到她的家了。每天下班后，我从鞋店出发，走过三条街，穿过一个小花园，去汉娜家的对面望望。我每次都数步子，一步，一步，一共有 797 步。当然，也不是固定的，有时是 789 步，最多时走 811 步，我就看到汉娜的家了。偶尔，我能见到汉娜站在家门口张望，她在等男朋友。有时，不见她人，但可以听到她在屋子里笑。更多时候，我看不到汉娜的身影，也听不到她的声音。我就在她家门口站一会儿，再转身往回走，走回鞋店，上小阁楼吃饭睡觉。

"后来，汉娜结婚了，换了新家。我不清楚从鞋店走路去汉娜的新家有多少步，但我清楚，开车去那儿需要 12 分钟。不是每天，但是经常，我会开车去看汉娜。我将车远远停下，透过车窗，目光越过低矮的木围栏，看到汉娜和她的丈夫在花园里浇水、谈笑。很快，一个小女孩加入了汉娜和她丈夫的欢乐队伍，那是他们的孩子。我敢说，她是我见过的最可爱的小天使。我很奇怪，我心底早已没有了被锋利的刀子一下一下割裂的感觉，酸楚也渐渐消失得无影无踪，只剩下欣慰和情不自禁的欢喜。每每看到汉娜一家三口，甜甜蜜蜜地在一起游戏欢笑，我都由衷地感到愉悦。

"知道汉娜的丈夫和孩子去了天堂，很偶然，也很突然。因为父亲病重，我回塔斯马尼亚住了两个星期。回到墨尔本，我赶去参加一个朋友母亲的葬礼。在墓地，却意外地看到了汉娜。可怜的汉娜，一脸悲戚。我的心，顷刻间碎成了玻璃屑。"

约书亚抬起右手擦拭眼睛，才继续故事的后半部分："汉娜的丈夫开车载着全家出去度周末，出了车祸。汉娜受了伤，而她的丈夫和孩子因失血过多去世了……

"我辞了鞋店的工作，拿出所有的积蓄，和朋友合开了一家蔬果店，从那儿走路去汉娜家只要一分钟。我们的蔬果店生意持续了26年。这26年里，我没有结婚，汉娜也没有再婚。不知道是汉娜自己不愿再当一回新娘，还是没人愿意娶她。而我，自始至终，从没向汉娜求过爱，理由只有一个：她是天使，而我什么都不是。26年里，我以义工的身份，每周两次出现在汉娜面前，开开心心陪她说话，替她照料花园里的花草，采购生活用品。

"26年过去了，我将自己的股份全部卖给了蔬果店的合伙人。因为，汉娜要搬到悉尼来，我也就悄悄地追随着她来到悉尼。在悉尼的温雅，我开始了一生中最快乐的时光。每天，我都能见到汉娜。因为我们租住的房间门对门，一开门，就见面了。汉娜信仰主，她每个周末都去教会。我最初只是跟着她去，后来我也信了耶稣，而且很快成了教会最热诚的福音干事……

"我们来到Blacktown是6年前的事。来这里，是我的主意。因为这儿有太多我认识的、要好的黑人兄弟姐妹，我想向他们传福音。"讲到这里，约书亚忽然扭着转身偷偷乐起来，他盯着我的眼睛，一副喜不自禁的样子，"你能猜到吗，我对汉娜说，我们到Blacktown传福音去吧。她居然连一秒钟都没犹豫，就和我一起来了。直到两年前，我们老了，住进这家老人院。你相信吗，她一直不知道我是她当年在塔斯马尼亚的邻居，曾悄悄躲在树后看她学骑自行车；也不知道我是她住在墨尔本时，一直坚持帮助她的义工和邻居；更不知道我是在追随她来到温雅，并想方设法租住在她门对门的房子的人……她惟一清楚的是，我和她一样，都是信了主的肢体。"

我张口结舌。

约书亚觉察了我满脑子的糊涂，他再一次得意地乐了。他用嘴角示意我去看汉娜的眼睛。汉娜的鼻梁上架着一副茶色老花镜。坦白说，我看不出异样，我只留意到汉娜满脸的笑容，在暖暖的阳光下，显得格外温馨。

"在那次车祸中，她虽然没有丧失生命，但却从此失去了光明。她美丽的大眼睛还在，但眼前只有混沌和黑暗。她的光明，亮在心里。"约书亚说。

我恍然大悟："她失明了，但是可以聆听。她一定是因为听了你给她讲述几十年的爱慕，而倍感甜美，因此满脸尽是春色。"

没料到，约书亚居然摇头："不，还是因为那次车祸，汉娜的听力严重受损。前些年，她还能凭助听器勉强听到一些声音，近几年，则完全与声音绝缘了……"

我满心疑惑又全部跑到脸上来了，我结结巴巴地问："可是，我明明看到，她一边听你讲故事，一边面露微笑。"

"她用手来聆听。"约书亚说。

此时，我才注意到，两位老人的手，轻轻地，又是紧紧地，握在一起。一双手，黑白分明的手，安静地搁在老头的左膝上。

打量着他和她握在一起的手——真的，这和谐甜美、温馨平静的一幕很让我着迷。我都看得痴了。

我想我不会猜错：凭着紧握的手，失明失聪的汉娜知道，有一颗心，和她靠得很近；凭着紧握的手，无儿无女的约书亚知道，有一颗心，在认真聆听他讲述自己深藏在心底66年的爱。

（**杨金振**摘自《网易博客》 图/**志荣**）

一个好的主意，往往是在混乱中产生的。犹如最好的蘑菇，寄生于朽木。



丢失的梦

●周海亮

母亲对槐说，槐啊，昨夜里你爸的眼镜上了雾水。我给他擦，怎么也擦不干净……

槐说，后来呢？

母亲说，后来你爸找来一个大木盆，把我，还有你，抱上去。他推着木盆，划啊，划……我闭着眼睛，给你爸唱歌……我不停地唱……唱啊，唱……突然一个大浪打来，你爸就不见了……

那时，他们正吃中饭。母亲夹一块鱼，小心地剔去上面的刺。她的表情平静得像黄昏的湖面。

槐不厌其烦地听母亲讲梦，听了三十年。母亲的梦千姿百态、千奇百怪、千头万绪、千变万化。可是她的梦不管如何变化，有一点一成不变。那就是，槐年轻的父亲，总是固执地在她梦里出现。

槐完全忘记了父亲的样子。槐的父亲没有留下任何一张照片。那时母亲还很年轻，鲜花般娇艳的脸，稗子般饱满的身子。那时槐还在襁褓，像未及睁眼的粉色透明的小狗或者小猫。大水眨眼就来了，房子成为落叶，在水中翻着跟头。父亲说，跑。他抱起女人，女人抱起槐，他把女人和槐抱进木盆。木盆漂起来了，他也漂起来了。母亲说你累吗？父亲说眼镜湿了，你帮我擦。母亲就帮他擦干眼镜，再帮他戴上。擦干的眼镜在几秒钟后被重新打湿，巨大的水珠像镜片淌出的汗。槐在母亲怀里号啕，父亲在漫天洪水里微笑。母亲说你累吗？父亲说你唱支歌给我听吧。母亲就开始唱。她不停地唱，不停地唱。后来，她睡过去。睡过去的她，仍然唱得声情并茂。再后来她醒过来。醒过来，只看见一片黄浊的水。

从此，母亲只能在梦中，见到自己的丈夫。梦成为母亲平行并游离现实的另一个世界，她深陷其中，不能自拔。每天她都要给槐讲述自己的梦。

槐盯着母亲，他发现母亲是那样苍老。母亲的身体飞快地僵化，像一枚风干的枣，落下了，静静等待着冬的掩埋。槐说妈您休息不好吗？母亲说习惯了。这么多年，天天晚上做梦，醒了，就再也睡不着。母亲再一次陷入沉思。槐知道，其实，她怕所有的梦。因为父亲总会在梦中出现，三十年来，一夜也没有落下。梦让母亲在梦里兴奋异常，在醒后伤心不已。

母亲对槐说，槐啊，昨夜里你爸，嫌我把菜炒咸了。这个死老头子……

年轻的父亲，竟然在母亲的梦里，一点一点地变老。槐想着这些，心隐隐地痛。

槐找到学医的大学同学。他把他请到家中，吃了一顿饭。饭后，同学悄悄告诉他，你的母亲，需要更多的休息。

槐说，可是她并不累。

同学说，可是她睡眠不好，这样下去，她的身体会彻底垮掉。

槐说，可是她三十年来一直这样。

同学说，可是她现在年纪大了，年纪大了，就不比以前。总之，她不需要梦，她只需要更深的睡眠。

槐听了同学的话。他的菜谱严格按照同学的指点。茶几上有茶，客厅里有淡淡的曲子。所有的一切，全是槐的精心安排，全都有助于母亲的睡眠。

终于，那天饭桌上，母亲没有讲她的梦。母亲静静地吃饭，眼睛盯着碗里的米饭。槐说，妈，您今天没给我讲你的梦。

母亲笑了笑。她说昨天夜里，我没有做梦。昨天夜里，我把你爸弄丢了。槐啊，你说，是不是人老了，连梦都会躲开？

槐说，妈，您睡得好，是好事情。听说，这样可以长寿。

母亲再笑笑，笑出两行泪，那泪顺着她的笑纹，蜿蜒而下。她说，可是这样的话，活一千年，又有什么用呢？如果没有梦，如果梦中不能相见，我靠什么活下去呢？

（**王京京**摘自《刀马旦》河南文艺出版社 图/**廖新生**）

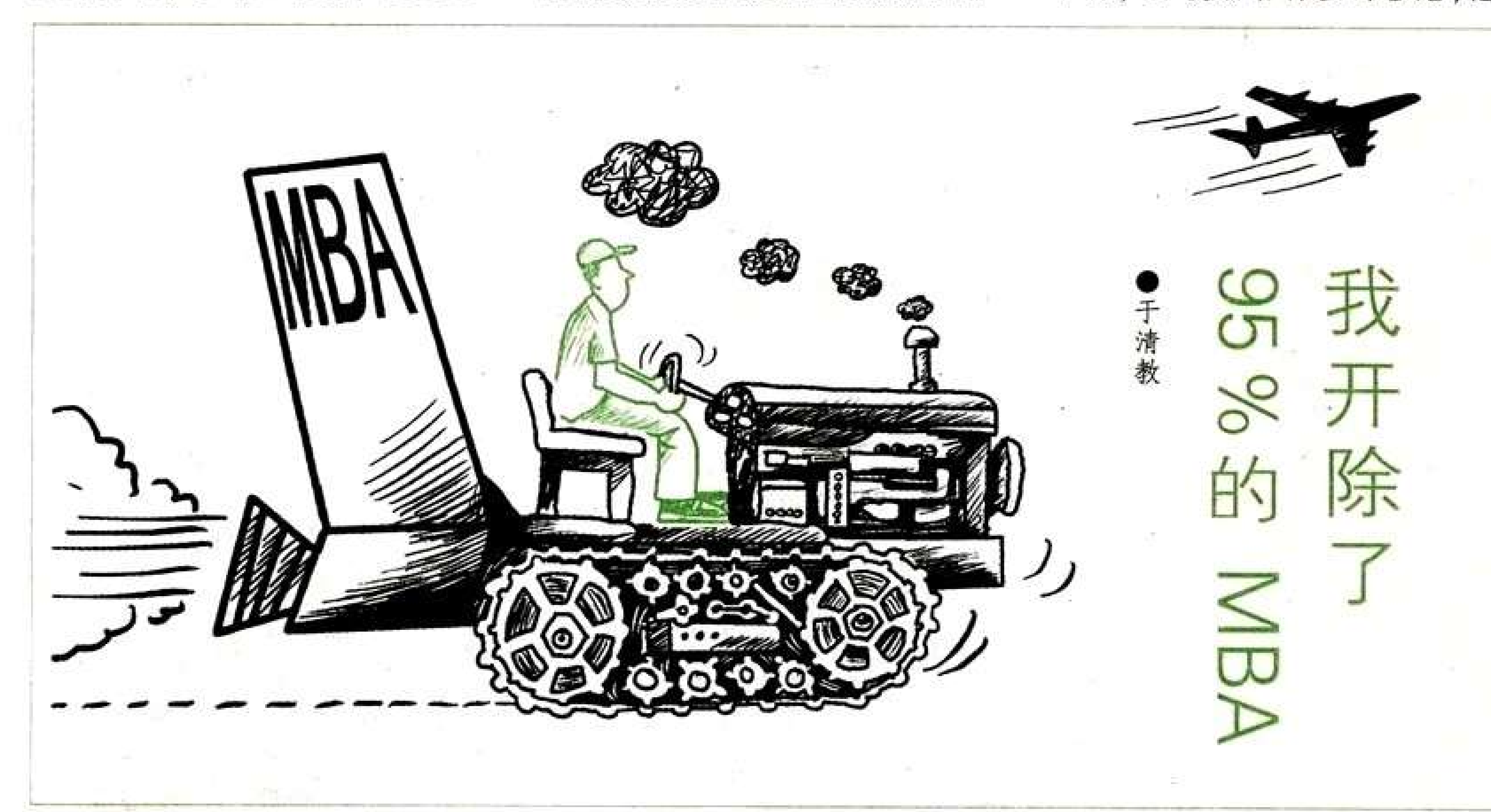
铁杵能磨成针，但木杵只能磨成牙签。材料不对，再努力也没用。



什么叫贵？贵就是不把富放在眼里；什么叫福？福就是不把富与贵放在眼里。——都能做有福之人

我开除了95%的MBA

●于清教



1999年9月，阿里巴巴网站建立起来了，马云立志要使之成为中小企业敲开财富之门的引路人。10月，阿里巴巴获得以高盛牵头提供的500万美元风险资金，马云立即着手的一件事情就是从香港和美国引进大量的人才。

马云对外宣称“创业人员只能够担任连长及以下的职位，团长级以上全部由MBA担任”。当时，在阿里巴巴12个人的高管团队成员中除了马云自己，全部来自海外。

接下来几年，阿里巴巴聘用了更多的MBA，包括哈佛、斯坦福等学校的MBA，还有国内大学毕业的MBA。但是后来这些MBA中的95%都被马云开除了。

马云后来回忆道：我跟北大的张维迎教授辩论，首先我承认我水平比较差，95%的MBA都被我开除掉了，难道他们就没有错吗？怎么可能95%都被我开除掉？肯定有错。因为这些MBA一进来跟你讲年薪至少十万元，一讲都是战略。每次你听那些专家跟MBA讲是热血沸腾，然后做的时候你都不知道从哪儿做起。

马云说，进商学院首先学什么？作为一个企业家，小企业家成功靠精明，中企业家成功靠管理，大企业家成功靠做人。因此，商业教育培养MBA，首先要教的是做人。马云对这些MBA的评价是：“基本的礼节、专业精神、敬业精神都很糟糕。”这些人一进阿里巴巴就好像是来管人的，他们一进来就要把前面的企业家的东西都给推翻。

马云从不否定那些职业经理人的管理水平，他们的水平如同飞机引擎一样，但问题在于，如此高性能的引擎适合拖拉机吗？马云由此总结出一个关于人才使用的理论：只有适合企业需要的人才是真正的人才。他把当初开除MBA的事情做了一个比喻：

就好比把飞机的引擎装在了拖拉机上，最终还是飞不起来一样，我们在初期确实犯了这样的错。那些职业经理人管理水平确实很高，但是不合适。公司当时的发展水平还容不下这样的人。

长期以来，在不少人眼里，只有高学历、高职称的人才能算是人才，否则即使有通天的本领，没有一纸文凭或职称，也不能称其为人才。但是，西方却有这样一句名言：“垃圾是放错位置的财富。”是不是人才，关键是看把它放在什么位置上，让他去做事，只要他在这个位置上能够做好，做出成绩来，他就是人才；如果不行，即使顶着再多的桂冠，他也不是人才。

所以，从某种意义上说，“适用”即人才。马云在办公室的墙上挂着一幅题字：“善用人才为大领袖要旨，此刘邦刘备之所以创大业也。愿马云兄常勉之。”这幅字是金庸在2000年的时候给马云题的。马云说：“我挂在办公桌前面，这是给自己看的，挂在后面是给别人看的。天天看到这个，也是对自己的一种提醒。”

（**田生**摘自《解放日报》 图/**朱慧卿**）

现在是过去的果，未来的因。

我的遗嘱



我的遗嘱

●井角苍苔

一、吾死之后，遗体遗容除妻子、女儿、兄弟外，谢绝其他人等参观。

二、眼角膜如可用，捐献给角膜库。其余部分均在24小时内火化。

三、火化时，嘱火葬场司炉工多用时10至20分钟，以期骨灰尽量减少。

四、吾性爱山，尤爱黄山。吾爱亲人，而尤爱吾女。如火葬场或收费过多，则可将骨灰装入一皮鞋盒内，暂置书柜之一角，待吾女长成，娶之为妻或欲娶之为妻者，须携皮鞋盒至黄山，觅僻静无人之处，或抛洒，或浅埋即可。不遵吾嘱者，吾女不得嫁之。

五、生前网友乃吾之莫逆也。吾死后10日内烦以短消息通知，以免其嗔吾之不辞而别。

敢不遵吾嘱者，当思吾生平性躁易怒，慎之，慎之！

地震中一对夫妻的遗嘱

吾妻：

不知我还有没有活着走出废墟的一天。黑暗下摸索到纸笔写下遗嘱，留与我亲爱的妻。

盘算了一下，你我夫妻二人财产共有：房屋一座，存款近10万元。除了3万元留于我的父母养老之外，其余均留于你。

我要着重交代的是另外一笔财产。在我办公室的抽屉中，有一张银行卡，里面有5000元的存款，这是我偷偷攒下的小金库：其中1000元准备偷偷地买烟酒之用；另外4000元准备买一件贵重的衣服送给高中时的恋人小梅，对不起，自从前不久偶然碰到后，我一直和小梅偷偷地保持联系。

现将这笔财产重新分配一下：其中1000元是给你买那件心仪已久的白金项链之用，我很自私，宁肯自己抽烟喝酒，也舍不得买一件像样的首饰给你。另外4000元是给你旅游之用，希望你能在旅途中忘记所有的悲伤，并且能邂逅一位如我一般英俊的男士，但要注意不要像我这样花心。这笔钱千万要遵照我的遗嘱执行。

吾夫：

虽然我竭力支撑着，但是我想，我可能撑不到明天了。趁着还清醒，分配一下我们夫妻的共同财产。

你我夫妻二人财产共有：房屋一座，存款近10万元。除了3万元留于我的父母养老之外，其余均留于你。

对不起，我一直瞒着你，在家里的梳妆台下，有我私下里藏起来的3000元私房钱。平时我宁肯自己逛街买衣服，也懒得去探望待我如亲生女儿的公婆，其中1000元你就替我买一些营养品送给二老，算是代我送上最后也是一份儿迟来的孝心。

你与以前的恋人小梅私下见面约会的事，你自以为瞒了我，其实我早已知道，并偷偷地跟踪过你们。小梅也不容易，为了等你，一直单身。如果小梅愿意，剩下的2000元钱，就作为将来我给你和小梅的结婚贺礼吧。

这笔钱千万要遵照的我意思执行，不可挪作他用。





杞人精神

●储劲松

杞人生于杞国，虽系大禹后裔，但原本籍籍无名，不过是个“忧天派”的小草民。他之所以名垂青史，是因为那个流传了两千余年的笑话：他吃饱了饭撑的，成天“忧天地崩坠”，以至“身亡所寄，废寝食”。后人于是形容庸人自扰、无谓担忧的可笑心态为“杞人忧天”。嘲笑人要有本钱，跛足道人笑铁拐李只有一条好腿，自然算不上智者。还是先贤孟子说得好，“生于忧患，死于安乐”。千百年来，那些嘲笑杞人以至如鲁迅先生所云“狗窦大开”者，其实何曾比杞人聪明？杞人走一步看百步，普天下的碌碌嘲笑者不过是一大群井底之蛙。

但的确，杞人之后数千年再无杞人，直到“五四”。梁启超公一纸雄文《少年中国说》，唤醒了“老大帝国”破旧皮袍遮蔽下一直自我感觉良好，且无比良好的士大夫和草根老百姓。梁公大纛一挥，无数杞人应声而起，纷纷忧天悯人，发愤图强，才有了今日之新中国。再提杞人，大约已是三年自然灾害之后，人们饿怕了，回过头才明白，土地才是亲爹亲娘。刘恒就借笔下人物，既恨又爱地骂道：“狗日的……粮食。”时光荏苒，人最善忘。如今，国人大多“食有鱼，出有车”，于是“杞人精神”也就回归了当初被嘲弄的本位。

杞人的后裔跑到美国去了。《香港文汇报》载文说，“9·11”之后，一些美国人——并非愚昧的偏僻小民，而是长住城市、饱受现代文明洗礼者——担心恐怖分子再袭，在家里建了坚固的地下室，用于储备粮食、清水、药物等，以备不时之需。文章还以一对美国夫妇离开城市到乡间买地置园，养猪、养鸡、养牛，铺设太阳能发电器材，学习识别各类草药并了解其疗效为例，报道了近一两年来，现代众多美国杞人面对气候异常、油价飞升、粮食减产等现实，表现出的各种“忧天”行状。若李太白再生，他或许要一再地“噫吁嚱”吧。

美国杞人的“忧天”程度，强过杞国杞人何止百倍？杞国杞人不过是空忧虑，而美国杞人却有真行动。读罢这篇趣味文章，我先是哈哈一阵大笑：那些美国人真是忧愁、胆小得过分了，好端端的幸福日子不过，偏要找罪受，何苦来哉！然而认真想想当今世界已经火烧到眉毛的粮食危机、燃油危机、国家安全危机，我还真不得不佩服他们的远见卓识。虽然假如世界末日真的到来，他们那些“返祖”的招数也不一定管用，但其经过发展了的“杞人精神”，实在值得我们反思。

别的不说，单说粮食。今年以来，粮食危机席卷全球，全球粮食储量降到近20年来的最低点，埃及、喀麦隆、海地等几十个国家因粮荒出现了社会动荡，连“世界粮仓”美国也未能幸免。这些意味着什么？意味着眼下“正在发生一场规模巨大的粮食危机，会有数亿人面临饥饿、营养不良，甚至死亡”(引自西班牙《起义报》)。而中国的现有耕地只剩18.27亿亩，已迫近18亿的“死守红线”。国土资源部部长徐绍史日前就严峻地指出，目前，“土地利用粗放浪费，城镇盲目扩张，建设贪大求洋……违规违法用地行为屡禁不止。”一句话，13亿中国人同样也面临这一世界性的粮食危机。而眼见得的事实是，无论是繁华城市还是僻远小村，眼下几乎都在以各种貌似正当的名义大片大片地侵占耕地……

因为粮食、燃油、国家安全等等危机，中国又有了杞人。一位省部级农业官员在分析了当下中国农业的形势后，就意味深长地说：“一粒种子的科技含量不亚于卫星上天。”但中国的现代杞人还是太少了。现在，似乎已到了让“杞人精神”发扬光大的时候了。

(**田生**摘自《郑州晚报》 图/**李坤**)



专栏 窗下思潮

对于一个高尚的心来说，莫大的屈辱是嫉妒别人。这种情绪向他暴露了一个他不愿承认的事实——他自卑了。

各行各业



习惯用语

“您随时叫我！”这是空姐们的习惯用语。

在一次飞行中，一空姐关切地问一对夫妇：“要不要为宝宝准备吃的东西？”

“不用，他吃母乳。”男子说。

“那好，宝宝要吃东西的时候您随时叫我。”

所有的旅客都哈哈大笑起来。空姐回过神来，顿时窘得满脸通红。

酒后开车重罚

一司机酒后开车，撞伤了路边的行人。

交警在勘察现场时，对司机说：“酒后开车，要重罚！”

“罚就罚吧！”司机打着酒嗝说，“罚三杯还是罚五杯？”

一位让人心疼的大师

●余秋雨

在欧洲当时，有一位让人心疼的大师，那就是西班牙的塞万提斯，《堂吉诃德》的作者。

他的生平，连随口讲几句都很不忍心。

他只上过中学，无钱上大学，23岁当兵，第二年在海战中左手残废。他拖着伤残之身仍在军队服役，谁料4年后遭海盗绑架，因交不出赎金被海盗折磨了整整5年。脱离海盗后开始写作，后因父亡家贫，再次申请到军队工作，任军需，又因受人诬陷而入狱。出狱后任税吏，又第二次入狱，出狱后开始写《堂吉诃德》。但是就在此书出版的那一年，他家门前有人被刺，他因莫名其妙的嫌疑而第三次入狱，后又因女儿的陪嫁事项再一次出庭受审……

总之，这位身体残废的文化巨人有很长时间是在海盗窝和监狱中度过的，他的命运实在太苦了。

《堂吉诃德》已经出版，而且引起广泛轰动。但是，无论是地方官员还是法官，明明知道他的文学才华却不愿凭着一点良知，认真审查他遭受的灾难，给他一点点起码的公平。

当时的西班牙与英国不同，没有让只读过中学的塞万提斯像莎士比亚那样受到一批"大学才子"的审判，审判他的是真的法庭。然而正是这些真的法庭，使他联想到绑架了他5年之久的海盗，他们也有事没事就审判他。

当海盗的审判与法庭的审判连在一起组成他的人生过程时，他不能不摇头苦笑。

我一时想不出世界上还有哪位作家比塞万提斯承受过更多的苦难。他无法控诉了，因为每一项苦难来自不同的方向，他控诉哪方？

因此，塞万提斯开始冶炼苦难。一个作家，如果吞入多少苦难便吐出多少苦难，总不是大本事，而且这在实际上也放纵了苦难，居然让它囫囵出入、毫发无损。塞万提斯正恰相反，他在无穷无尽的遭遇中摸透苦难的心窍，因此对它既不敬畏也不诅咒，而是凌驾于它的头上，俯视它的来龙去脉，然后再反躬自问。

终于，他的抵达正是另一个人物的出发，那就是骑瘦马、举长矛的堂吉诃德。这是塞万提斯用自身苦难铸造成的，由此证明他已彻底降伏苦难，获得了一种人类学上的读解。

堂吉诃德一起步，世界破涕为笑。

于是，塞万提斯也就在至高层次上诠释了漫画和寓言。

前一段时间我在马德里看到了塞万提斯的纪念雕像，雕像的下前方便是堂吉诃德的骑马像，后面还跟着桑丘。堂堂一国的首都在市中心以群雕方式来纪念他，而且把这个纪念广场以国名相称，叫做西班牙广场，我看在规格上已超过莎士比亚。这片土地以隆重的骄傲来洗刷以往的无知，很可理解。但遗憾的是，堂吉诃德和桑丘的雕像过于写实，就像是用油画的笔法描摹一幅天才的漫画，成了败笔。德国美学家莱辛在《拉奥孔》中曾娓娓论述，由史诗转换成雕塑是一种艰难的再创造，可惜西班牙历来缺少莱辛这样等级的理论家。

西班牙广场上的这组雕塑，塞万提斯为白色，堂吉诃德和桑丘为黑色。白色的塞万提斯天天注视着眼前黑粗笨拙的这一对宝贝又会暗笑，就凭你们这模样怎么还能流浪远方，把苦难流浪成寓言？

塞万提斯晚年看到了别人伪作的《堂吉诃德》第二卷，于是赶紧又披挂上阵与文化盗贼搏斗，方式也就是赶写真的第二卷。真的第二卷出版次年，他因水肿病而去世。

说莎士比亚是一个假人，给塞万提斯一本假书，看来异地同



对于一个有思想的人来说，没有一个地方是荒凉偏僻的。在任何逆境中，她都能充实和丰富自己。——丁玲



总理与裸女的较量

●朱　晖

意大利总理贝卢斯科尼最近闹了个笑话。他上任不久，为了增强总理新闻发布室的窗口效应，决定重新装饰一番，营造一个新氛围。“我一直很喜欢乔瓦尼·巴蒂斯特·泰波罗的名画《时间揭开真相》，”贝卢斯科尼说，“如果把它挂在发布室的墙壁上，效果应该不错。”官员们心领神会，立刻找来一幅该画的复制品，按照总理的意思悬挂起来。

一切就绪，贝卢斯科尼开始了他的第一次演讲。可是，公众好像对总理的演讲心不在焉，倒是把目光聚集在总理身后的名画上。事后，贝卢斯科尼办公室的成员开会讨论，有人直言：“这幅画上有一个半裸女郎，她的胸部就在总理的脑袋旁边，这正是让听众‘分神’的原因。”大家对此表示赞同。

过了几天，一位摄影记者在总理新闻发布室采访贝卢斯科尼时惊奇地发现，画中的裸女竟然穿上了“衣服”。采访结束后，“穿戴整齐”的裸女照片很快出现在各类媒体上；顿时引起轩然大波。

原来，经过数码加工后，画中的裸女穿上了白色的胸纱，布料遮住了原先裸露的乳房和肚脐。意大利的艺术评论家们讽刺道：“他们都做了些什么？这是一个愚蠢的行为，绝对愚蠢，我想他们都疯了！那么他们准备怎样对待意大利全国数十个博物馆内所有裸体女人的雕像？我希望无论这一荒谬、疯狂、可怜、滑稽的主意是谁想出来的，最好总理本人对此毫不知情。也许他的助手们是为贝卢斯科尼着想，试图避免让意大利人将他的头和乳房联系在一起，可他们这样做反而起到了相反的作用。”广大民众同样对裸女“穿衣”事件表示激愤：“这是一种冒犯泰波罗的行为，总理办公室已经侮辱了意大利最伟大的自由艺术家之一。”

贝卢斯科尼一直是个传奇而极富争议的人物——他因创建媒体帝国而成为意大利首富，以收购AC米兰俱乐部蜚声全球，没想到刚当选总理，竟然遇到这样令人啼笑皆非的事。人们等待着他的回应，但他却保持沉默。

终于，贝卢斯科尼在新闻发布室再度出现，人们的注意力不禁再次集中在他身后的名画上。然而人们发现裸女又恢复了原貌，胸纱被摘了下来。“我的助手们以为裸女会夺走我的听众，”贝卢斯科尼微笑着说，“这是给我的一个提醒，今后我要保证自己的讲话有足够的吸引力。当大家都注意听我在说什么而忘记了我身后的裸女，我想到那时，政府的执政理念应该就深入人心了。”

一场危机就这样被化解，但意大利的媒体却说：“总理与裸女的较量才刚刚开始。”

（**薛萌**摘自《读者·原版版》2008年第10期　图/**贾雄虎**）



眼里为他下雨，心却为他撑伞，这便是爱情。——泰戈尔

理；都想否定他们的真实存在。他们太使周围垂涎，太使周围不安。

直到两百多年后，德国诗人海涅指出：

塞万提斯、莎士比亚、歌德成了三头统治，在叙事、戏剧、抒情这三类创作里分别达到登峰造极的地步。

在海涅眼里，只有这三头统治，只有这三座高峰。但是歌德出生太晚，并世而立的只有两头，同在欧洲，却隔着大海，当时两个国家还对立着。

我前面已经说过，似乎是上帝的安排，戏剧家莎士比亚戏剧性地在自己的生日那天去世，使4月23日成为一个奇怪的日子。谁知还有更奇怪的事情，似乎又是上帝，也只能是上帝，觉得两座高峰不能独遗一座，居然把塞万提斯的去世也安排在同一天！

那么，1616年的4月23日，也就变得更加奇怪。

当时，无论是英国的斯特拉福，还是西班牙的马德里，都没有对他们的死亡有太大的惊讶。人类，要到很多年之后，才会感受到一种文化上的山崩地裂，但那已经是余震。真正的坍塌发生时，街市寻常，行人匆匆，风轻云淡，春意阑珊。

（**石景琼**摘自《出走十五年》南海出版公司　图/**张建辉**）



绑架父母的潮流

●何树青

小孩还只是小孩的时候，给小孩买17000元的钢琴。陪小孩去少年宫，让小孩同时参加奥数班、舞蹈班、游泳班和外语班。送小孩上天价幼儿园。把郊区的大房子卖掉转而在市区买小房子，为了落户之后小孩能在教育强区上学。放弃社交甚至放弃工作，陪小孩。每年给小孩庆生，抱小孩看病，无论多晚。

小孩大些的时候，给小孩一间单人房。送小孩很贵重的礼物。带小孩出国旅行见世面。送小孩到国外读中学。为了接送小孩而买车。为了小孩觉得体面而换车。小孩患上了网瘾，一个个网吧去找他，求他回家。小孩学习不好，关掉电视，一晚一晚地陪他做功课，请补课老师。伴侣出轨也不离婚，为了让小孩有一个完整的家。

小孩初熟的时候，送到千里之外的城市上大学。他是男孩，担心他钱不够用，担心他染上烟酒恶习，担心他变成书呆子或市侩。她是女孩，担心她军训时晕倒，担心她的人身安全，担心她被男孩弄得失恋、怀孕、流产。暗暗记下他的哥们或她的闺蜜的名字备用。

小孩初涉世，担心小孩不能在社会上站稳脚跟。四处托人为小孩安排工作岗位。担心小孩不会处理人际关系。担心小孩不被重视不被提拔。担心小孩找不到爱人，甚至连结婚对象都找不到。担心小孩被人骗，也担心小孩害人。担心小孩在异乡的乡愁。

小孩成了人夫人妻，还要拿钱给小孩交首付，或干脆送一套商品房给小孩，接到小孩一个电话问候已经心满意足，即便身上有病也瞒着。为小孩家打扫卫生做饭洗衣服，充当免费家政工。小孩要生小孩了，还要弄得自己老夫老妻离别，贴钱来当月嫂。

与股票及其他投资理财产品相比，为人父母算是当代最高危的投资，投入与产出严重不成正比，每分钟节外生枝飞来横祸辛辛苦苦一场空。与股票及其他投资理财产品相比，绑架父母算是当代最一本万利的投资，凡制造需求必引来消费，凡提出要求必得到满足。

高房价高物价绑架低收入者，低收入者绑架父母。我们名为啃老。我们名为21世纪的朝阳产业——婴幼儿产业。由假冒伪劣产品和天才教育目标共同构建的环境荼毒婴幼儿，婴幼儿问题绑架父母。我们名为谋杀。

中国的两代父母都被绑架了，光有爱已经不够。年轻力壮的这拨父母不一定给当代祖辈级父母提供了后喻文化，祖辈级父母却要拿毕生积蓄反哺他们。喝母乳长大的这拨年轻父母，现在被告诫，他们自己生的小孩，需要在小孩的每个年龄段喝不同的牛奶才能快速成长。

我们几乎忘了我们是怎样长大的。衣着光鲜的圈子里，看得到趣味的攀比，但看不到善意的释放；看得到对品质的要求，但看不到对健康的坚持；看得到忙，但看不到感恩。一大帮顾盼自雄比下有余比上不足的人，不谈自己的来自，仿佛无父无母。

绑架父母的潮流还在继续。房价和物价再高，中国的老一代父母还是愿意贴补儿女成家立业；收入再低，中国的年轻父母还是愿意为6岁以下的孩子每月付出不少于50元的教育投资、不少于300元的食品、补品和护理用品投资。婴幼儿产业依然是朝阳产业，但这个国家的天才教育已经过剩了，而婴幼儿市场假冒伪劣产品的存在，将令本已脆弱的“421”家庭结构陷入绝望。

莫非未来我们的小孩，要喝狼奶长大？

（**岩冰**摘自《新周刊》2008年第19期 图/**贾雄虎**）

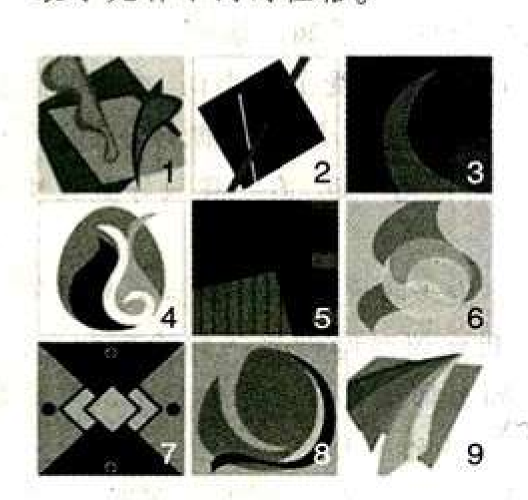
人与社会 意林话题

信念这玩意真不是喊出来的，是做出来的。——电视剧《士兵突击》里的台词

全球最准确的性格测试

●佚　名

下面这些图片是科学家跟一位心理学家一起合作的成果，并且经过历时几年的全球性测试，他们收到这个研究的响应之后，再小心地调较各个图片的颜色及形状，然后再次进行测试，直至他们得到这些非常成功的图片，这些图片代表了九种不同的性格。



据称，这是全球最准确的性格测试。希望你喜欢这个测验！快来看看你们的性格如何吧。测试图片如下，最好在5秒钟内选出你喜欢的图片！

1.无忧无虑、顽皮、愉快

你喜欢自由自在，无拘无束的生活。你的座右铭是：生命只能活一次，因此你尽量享受每一刻。你好奇心旺盛，对新事物抱有开放的态度；你向往改变，讨厌束缚。你觉得身边的环境都不断在变，而且经常为你带来惊喜。

2.独立、前卫、不受拘束

你追求自由及不受拘束、自我的生活。你的工作及休闲活动都与艺术有关。你对自由的渴求有时候会使你做出令人出人意表的事。你的生活方式极具个人色彩；你永远不会盲目追逐潮流。

3.时常自我反省、敏感的思想家

你对自己及四周的环境能够比一般人控制得更好更彻底。你讨厌表面化及肤浅的东西；你宁愿独自一人也不愿跟别人闲谈，但你跟朋友的关系却非常深入，这令你的心境保持和谐安逸。不介意长时间独自一人，而且绝少会觉得沉闷。

4.务实、头脑清醒、和谐

你作风自然，喜欢简单的东西。人们欣赏你脚踏实地，他们觉得你稳重，值得信赖。你能够给予身边的人安全感，你给人一种亲切、温暖的感觉。你对于俗气的、花花绿绿的东西都不屑一顾，对时装潮流抱着怀疑的态度；

5.专业、实事求是、自信

你掌管自己的生活，你相信自己的能力多于相信命运的安排。你以实际、简单的方式去解决问题。人们知道你可担重任，因此都放心把大量工作交给你处理。你那坚强的意志使你时刻都充满信心。

6.温和、谨慎、无攻击性

你生性随和，但处事谨慎。你很容易认识朋友，但同时享受你的私人时间及独立生活。有时候，你会从人群中抽身而出，一个人静静地思考生活的意义，并自娱一番。你需要个人的空间，因此有时会隐匿于美梦当中，但你并不是一个爱孤独的人。你跟自己及这个世界都能够和睦共处，而你对现状亦非常满意。

7.具分析力、可靠、自信

你对事物的灵敏度令你可以发现旁人忽略了的东西。这些就是你的宝石，你喜欢发掘这些美好的东西。你的教养对于你的生活有很特别的影响。你的理想生活是优雅而愉快的，而你亦希望跟你接触的人们都是高雅而有教养的。

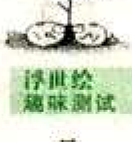
8.浪漫、爱幻想、情绪化

你是一个感性的人。你拒绝只从一个严肃、理智的角度去理解事物。你的感觉亦十分重要。事实上，你觉得人生必须要有梦想才叫活得充实。你不接受那些轻视浪漫主义及被理智牵着鼻子走的人；而且不会让任何事物影响到你那丰富的感情及情绪。

9.精力充沛、好动、外向

你不介意冒险，特别喜欢有趣的、多元化的工作。相比之下，例行公事及惯例会令你没精打采。你最兴奋的是可以积极参与任何比赛活动，因为这样你就可以在众人面前大显身手了。

（琼子摘自新浪博客）



最令你不快的顾客是你最大的学识来源。——比尔·盖茨

有一次伊甸邀请企业家韩定国先生到会上演讲，他说了一个关于他自己的小故事。

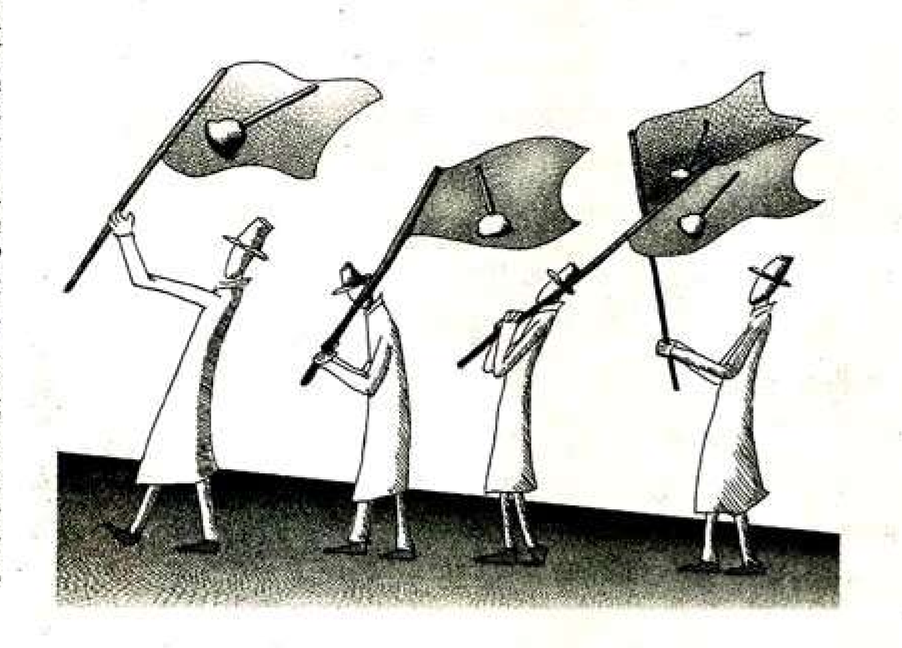
上世纪70年代初期，美国麦当劳总公司看好台湾市场，打算正式进军台湾。他们需要先培训一批高级干部，故公开招考甄选。由于要求的标准颇高，许多有志的青年企业家都未通过。

经过一再筛选，韩定国脱颖而出。麦当劳的总裁先后和他们夫妻谈了三次，并且问了他一个出人意料的问题："如果我们要你先去洗厕所，你会愿意吗？"

那时韩定国在企业界已经小有地位，要他洗厕所，岂不太侮辱人了吗？正在沉思时，一旁的韩太太幽默地回答："我们家的厕所一向都是他洗的！"

洗马桶的总经理

●杏林子



后来他才知道，麦当劳训练员工的第一个课题就是先从洗厕所开始，因为服务业的基本理念是"非以役人，乃役于人"，只有先从最卑微的工作开始学习，才有可能了解"以客为尊"的道理。

以为是工友，不想是校长

三年前，静宜大学颁给我荣誉博士学位，当时观礼的有许多位残障团体的代表。典礼尚未开始，坐轮椅的我想解手，谁知厕所的空间不够大，轮椅无法回旋，气得说："这是什么学校，连个残障厕所都没有，还想颁残障人士荣誉学位！"

话刚说完，就看见厕所里面走出来个小老头，手里还提着抹布水桶，像是正在打扫的"工友"，只见他连声道歉："对不起，对不起，我们一定改进！"

我万万没有料到，典礼一开始，站在台上的"工友"赫然是鼎鼎大名的李家同校长！

牧师洗马桶，感动了会友

李秀全牧师则是我相识多年的朋友，他原先在校园团契工作，后来应聘到美国波士顿牧会。波士顿人文荟萃，个个眼高于顶，哪里把台湾来的小牧师放在眼里。

有一日，聚会尚未开始，一位会友提早到教堂，顺便想上个洗手间，没想到竟然发现牧师大人正弯着身子洗马桶，吃惊得叫起来："哎呀！怎么能叫牧师洗马桶？"

牧师笑嘻嘻地说："耶稣都能给门徒洗脚，我洗个马桶算什么呢？"

牧师的谦卑虚己，感动了所有会友，让他们放下心中的骄傲，全心全意接纳了李牧师。

医师有仁心，看诊跪在地

洗马桶需要弯着身子，看病问诊呢？

有一年，我的脚趾不慎受了点小伤，本身的免疫力就很差，加以整天坐着不动，血液循环不良，伤口始终无法封口，反而日趋严重，迫使我只好到长庚医院找医师。

由于伤口正好位于脚底，我的膝盖关节又僵硬弯曲，无法抬高，我建议医师把我抬到诊疗台上，以方便检查，没想到医师笑着说："抬你一个人要麻烦许多人，不如我一个人省事！"

于是，就看见堂堂大医师半跪半趴在地上，为我清理伤口，消毒换药。院长的秘书甄小姐打趣我说：

"你知道吗？长庚医院有史以来，从来没有一个病人让我们的主治医师如此卑躬屈膝过！"

说得我十分汗颜。倒也想起看过这样一篇短文：一位署名楚婕的实习医师，有次跟着副院长门诊，看到一位患者的伤口在脚踝，有位医师很自然地蹲下身子为病人拆绷带，不料却引起副院长大发雷霆，呵斥他："医师有医师的尊严，可以让病人把脚抬到椅子上，何必像乞丐一样蹲在地上闻病人的臭脚丫！"

到底什么是医师的尊严？医师关心的是"病"还是"病人"？一时之间，让人对现今的医疗价值观深感困惑与气愤。

在现今的社会，昂首阔步、趾高气扬的人比比皆是，然而，有资格骄傲却不骄傲的人才是真正的谦卑。

（曹炜明摘自《联合报》
图／潘英丽）

心灵鸡汤 心富翁

在湖中优雅的鸭子，水面上看起来一片祥和，水面下的双脚却在拼命地划动，以便前行。——《赵宁留美记》的作者赵宁对『努力』的定义



为了一个伟大姓氏的延续

●佚　名

10岁以前人们只叫我保罗，10岁以后才叫我保罗·马尔蒂尼。我父亲塞萨尔·马尔蒂尼是足球界的名人，在他作为运动员的生涯中创下了一项纪录：身披AC米兰队的红黑间条衫，4次荣获意甲联赛冠军。加上他在作为足球教练员的生涯中所取得的辉煌战绩，人们把马尔蒂尼这个姓氏与一个伟大的足球运动员及教练员联系在一起就不足为怪了。正因为如此，人们就把他的名字叫做马尔蒂尼，实际上这是他的姓氏。

因为我父亲的光芒，使我常处于一种非常引人注目的位置。我常想：假如我成为一名工程师马尔蒂尼，我将会过着一种平静的生活，绝不会惹人注目，至少我不会强迫自己去创造奇迹，或者为此遭受灾难。但在我还不懂什么是害怕的孩童时，我就已经选择了足球。

我最初踢球的场地是位于米兰市的斯都第花园，在那里，我和我的小伙伴们玩带球过人的游戏，四个小书包往两头一摆就成了两个球门。随后，我们将莱昂纳多广场的圣彼奥礼拜堂附近的一块草坪作为足球场，这块场地确实好得多，它离我家非常近。在那里踢球，就像在米兰的圣西罗足球场踢球感觉一样好，那里的场地有两个标准的球门。我们的球队加我一共9人，我们拼命地踢球，玩耍，直到太阳落山、筋疲力尽才回家。

我在9岁的时候，就开始为AC米兰队捡球。还记得在圣诺朗体育场，在一场AC米兰对尤文图斯的比赛中，在保罗·罗西射入制胜一球的球门后面有一个9岁的小男孩，他的心在剧烈地跳动，那激动人心的情景和欣喜若狂的感受令他终身难忘。这个小男孩就是我。我父亲叫我在国际和AC米兰队之间作出选择，然后带我到选中的队去面试。我毫不犹豫地选择了AC米兰队。过了3天，我踢了3场球，然后，我签了我人生中第一张合约，正式加入AC米兰队。1978年，也就是我10岁那年，人们开始叫我保罗·马尔蒂尼。

每当我背着印有“AC米兰”字样的背包乘公共汽车去参加训练，路人投以惊讶和羡慕的目光时，我心里充满了自豪。带着这种自豪，我来到训练场上，更加刻苦地投入训练和比赛。AC米兰每周3次的训练和比赛，我都全身心地投入，非常努力。在这种日复一日的艰苦训练中，我的球技不知不觉地提高了很多。

在AC米兰少年队的初级队踢球时，由于年龄小，全国没有这个年龄段的比赛。我们惟一的对手是同城相应年龄的国际米兰，而同他们比赛，我们总是胜多负少。所以感觉踢足球简直太容易了。

但等我到了AC米兰的青少年队，情况就完全不一样了。这里强手如云，竞争激烈。我们不再满足于一场比赛的胜利，我们还要战胜一个又一个的对手，最后达到金字塔的顶峰。经过一轮又一轮艰苦的比赛，我们离金字塔的顶峰越来越近。但越往上走，竞争就越激烈，压力也就越大。我清楚地记得在我足球生涯中取得的第一次意义重大的成功，是我们队获得了意大利青少年足球赛的冠军，那是在1985年。在此以前，AC米兰还从未获得过此项殊荣。这场比赛是在都灵举行的，最后是通过点球大战决定胜负的。最终我们战胜了费拉德尔菲亚队，取得了冠军。那天晚上，我们欢呼雀跃，放声高歌，以此来庆祝这最后的胜利，就好像我们已经取得了欧洲冠军杯的冠军一样。从那天起，我就知道：意大利，将会诞生另一个马尔蒂尼，那会是：保罗·马尔蒂尼。

（叮当摘自《少年文摘》2008年第10期　图/潘英丽）

专栏 梦工场

因为大自然放弃了执著，才有了飘云的含蓄、落叶的萧瑟、流水的缠绵，从而丰富了所有灵魂的旅程。有时顺其自然地放手比坚持更能创造动人的奇迹。——关于选择放弃的人生哲理



千鸟渊的樱花

●〔日〕戈尔迪　译/张晓芳

我叫富纪子，已经七十多岁了。我无亲无故，大概将来也会这样一个人死去吧。我应该还有点财产，但是就算有什么东西又怎么样呢，又没有谁来继承。每当我想到这一点的时候，我的心就会变得很空虚。

如果有人问我，在我寂寞的人生中什么事情最为辉煌，我会毫不犹豫地回答说是与周一先生相识。如果有哪位读了我这篇文章，那将是我莫大的荣幸。我觉得可以说我和周一先生的交往是这个世界留给我的惟一可以值得纪念的事情。在我脑海中关于周一先生的记忆永远不会磨灭。虽然对他人而言这可能很无聊，但是对我而言，把这件事情讲出来却是非常有意义的。

我家里是开茶馆的。我的教育程度是小学高年级。那时是二战前夕，我在东京的一户人家做女佣，合同期两年，结束后我就恢复自由之身了。白天，我在东京都内的一家食堂里工作。

客人大部分都是严肃的职员和帝国大学的学生，基本上不跟我们服务员讲什么话。大部分对我们都比较冷淡，即使是我去询问他们要吃点什么的时候，他们也不看我，让我一直感觉自己像被当作一个透明人。我的工资虽然很少，但是找到一份工作不容易，所以对这样的事情我也并不抱怨。我总是穿着白色的围裙，戴着三角头巾，忙得团团转。

在经常光临的客人当中，只有一位把我当作平等的人看待。他是帝国大学的学生，总是穿着立领制服。我每周都能看见他一两次。虽然我有时站在收银台旁边，但那时候他也总是看着我的眼睛说：“承蒙款待。”即使是这样的小事也让我很高兴。

我当时一个人住在女子公寓里，按现在的说法叫职业女性公寓。食堂老板将几间房租给我们，其中一间就给了我。那时的打工仔经常与别人一起居住，而我得以独享一间，这在当时很不容易。

每天早晨，我都早早起床，沿着千鸟渊旁边的人行道散步。一个冬日的早晨，当我像以往一样独自散步的时候，对面有一位男子走过来，他穿着立领制服，就是那位每周都来食堂一两次的帝国大学的学生。

我认出了他，深深地鞠躬问候道：“早晨好。”那时候我们之间的距离至少还有 3 米呢。而他当快要走到我面前时才专注地凝视着我，微笑着回答：“早晨好。啊，是你啊。”他就是周一先生。

自那时候起，我们两个人就像约好了似的，很多个早晨都在千鸟渊旁边相遇。

周一先生说他将来要当个法学家，因此他必须忙于苦读，不能分心做其他什么事情。

他在经济上绝不宽裕。他曾经说过除每周在食堂吃一两次午饭之外，很多时候整个白天都只能喝水。但他也说即便如此，能喝上水也已经很幸福了，外国有很多地方生水是不能饮用的。他夸奖把自来水引到横滨的外国人。他说他成为法学家之后要改善日本的现状，把日本建设成为一流的国家。

他有着大大的黑色眼眸，隐藏着知性的光芒。即使是大清早，我也从来没有见他睡眼朦胧过。

我崇拜他的知识。他能够讲

外语。他说他的英语和德语不错，而法语只会讲一点。有时候，他会坐在长凳上背诵英语和德语诗歌给我听。

英语诗像发怒的波涛，而德语诗听起来就像悠闲的牧歌一样。冬天的空气像结冰了一样寒冷，他清朗的声音就在空气中回荡，这一情景我至今仍记忆犹新。

他还曾经一边读英文报纸一边等我。即使是现在，只要我闭上眼睛，仍然能看见他盘坐而读的身影。

这样相聚的日子才过了大约3个月就结束了。分别的那一天我永远都不会忘记，那是3月15日的一个寒冷的早晨。我记得当时我们还说樱花尚未开放，但是花蕾已经开始打苞了。

他要入伍了。那时战争刚开始不久。他说："我自愿参军。我是帝国大学的学生。我们必须要实现奥布鲁斯。"

"奥布鲁斯……是什么？"我问他。

他回答说："直译就是指高贵者的义务。我必须履行这个义务。蒙上天恩赐，我有着比其他人更多的东西。作为这样阶层的一员，我必须去作战。"

听到他说已经递了申请，很快就要入伍，我并没有太吃惊。也许是因为我在想：时代毕竟是时代，这样的一天还是来临了。

"我去南洋。"他说。

当时我们并没有彼此表明相爱的心迹，所以也没有像真正的恋人们那样上演一出生离死别的场面。我仅仅说了一句："请您去吧。"之后就什么话也说不出来了，只是呆呆地站在那里。本来并肩而立的周一先生忽然转身面对着我，解下自己身上披着的大斗篷，把我的身体包裹起来。我第一次把自己的脸庞贴在他的胸口上，一行泪水慢慢地从我的眼中涌出。我强忍着呜咽，好不容易才小声地说："我等着你回来。"

之后我们最后看了彼此一眼，就各自朝不同的方向走去。从那时开始就是分别。我不知回了多少次头，但是周一先生始终都没有回头。我看见他昂首阔步，好像正独自走向高贵者的义务。

那天是我去千鸟渊散步的最后一次，之后我再也没有去过。我的生活又回到原来的轨道上。一年多后，我听说了周一先生战死的消息。那天我独自去了千鸟渊。高高的樱花树上盛开着大片的花朵，好像周一先生的灵魂变成樱花在呼唤我。

周一先生不是我的恋人，更不是我的未婚夫，但是我从来没有考虑过与其他的男人结婚。战争结束后，我一边在工厂工作一边上夜校，之后我做了一名白领女职员从事商业活动。

现在我虽然住在外地，但每年樱花绽放的时候，我都要去千鸟渊看樱花，胸中满溢着对周一先生的思念。

（莲心摘自《译林》2008年第5期 图/潘英丽）

蜘蛛的生存方式是张开网，等待飞行的错误。——《沉淀人生》一书中的睿智之语

上帝分的桃子

●林清玄



春天的时候，5个孩子在山上采桃子，他们把采来的桃子集中放在一起。

采桃子的那一段时间，大家都非常快乐，等到桃子采完后，大家却为了怎么分桃子而争吵起来。

有的孩子认为自己出力最多，采的桃子数量最多，应该多分一些。

有的孩子主张有福同享，应该公平地分配。

正吵得不可开交时，看见一位神父在山上的小路散步，一个孩子就说："我们请神父来帮我们分，神父最公平了。"

所有的孩子都同意了，便请神父来分配。

神父非常乐意，问孩子说："你们希望用上帝的分法，还是用人的分法？"

"当然是上帝的分法，上帝应该是最公平的。"孩子异口同声地说。

神父点点头，算了算地上的桃子，一共有30个，他先把20个桃子分给第一个孩子，再把6个桃子分给第二个孩子，第三和第四个孩子各分得两个，最后一个孩子，半个桃子也没分到。

除了第一个孩子开心地笑，其余4个孩子齐声向神父抗议。

神父说："这就是上帝平常的分法，有的人拿得多，有的人拿得少，有一些人则是什么也没有。"

孩子们说："那我们不要上帝的分法，我们要人的分法。"

神父把桃子分成5份，每个孩子得6个桃子，孩子都开心地笑了。

神父也笑了，继续他的散步。

（石景琮摘自《突破人生的困境》九州出版社 图/彭长征）

送手套真难

●妹尾河童　译/姜淑玲

一到女性开始戴手套的季节，我便会开始注意手套。一副好的手套可以增添手部的美感。

前几天，在咖啡厅里喝咖啡，无意间发现斜前方有位女性，从皮包里取出一双柔软的黑色手套开始穿戴起来。我一边欣赏她纤纤细指的动作，心里赞叹不已，因为她很仔细地一根一根把指头套进去，直到指根。“嗯！正确的穿戴法。”我微微点头称是。

我对手套会这么考究，起因是曾经想要送一副手套给心上人，却始终没有达成愿望。

这已经是二十几年前的事了，在决定单独到欧洲旅游一年时，曾答应对方说：“我会在佛罗伦萨买副手套送给你。”

要购买一副又轻又薄的高级女用皮手套可不像买男用手套那么简单。手套的尺寸大小一定要和每根指头都配合得恰到好处才行。

这点常识我还知道，便要求她把手放在纸上，画下实际的手形，手掌的大小也用绳子绕一圈测量，指围则以戒指的尺寸记录下来，务求一切准备完美。

到了意大利，我和住在罗马的女性朋友们提及要在佛罗伦萨买手套的事。

“要买手套的话，那就是这家店了。虽然有点贵，不过到这家店去绝对错不了。”她在地图上帮我把店名写下来。

感觉好像到佛罗伦萨的首要目的便是去购买手套似的，我不禁苦笑。“这样也不错啊！偶尔扮演一下纯情男也是很有趣的嘛！不过就我们对你的认识，实在是难以想象呢。”女友们纷纷大笑。



从罗马搭火车到佛罗伦萨之后，我即刻到旅馆去把行李安顿好，然后一边看着地图一边寻找，很快就找到了那家店。该店位于从主教堂往旧宫方向的大街左侧，看起来的确是很贵的精品店。

当我要求把盒里的手套拿出来瞧瞧时，女店员随即说到：“这是女用手套喔！”

我跟她说明这不是我要的，而是要送人的礼物。

“那么请你带本人前来。”

对方说道，手套连看都不让我看一眼。大概以为我要把送礼的对象留在饭店里了吧。

“她人不在这个城市，我要买回东京送给她的。”

结果，女店员收起笑脸，表情变得颇为坚决，说道：“很抱歉，我没办法卖给您。请您下回到佛罗伦萨时，务必带着那位小姐一同前来，我们会衷心地静候您的来访。”

我瞠目结舌地愣在那里。话不必说得那么斩钉截铁嘛，把东西卖给我不就好了吗？我心里这么想着。为了软化女店员的态度，我把在东京所描绘的手形纸摊开来，拜托她再看一看。

“我很了解您的心情。但是，如果不是本人亲自试戴的话……”女店员边说边示范穿戴手套的方法给我看，而且脸上带着微笑。

“所谓好的手套，不仅仅是品质优良，而且还必须和那个人的手指完全贴合才行。这点相信您能够理解才是。”

这位女店员虽然应对礼貌而周到，最后还是没把手套卖给我。真是不简单的店家，突然想向他们表达敬意。

我嘴里一边喃喃念着“真不愧是佛罗伦萨啊”，心里却想要了解是不是城里每家店都这样做生意，于是进到别间店去试探看看。想不到对方连手的大小尺寸都没问，就哪一双都愿意卖。但已经了解手套选购法的我，只是东看西看，什么都没买便走出店门。

最后，手套没送成，取而代之的是寄出一封说明缘由的信。她回了封信请饭店代为转交，信上说：“与其得到一副随随便便的手套，那份不轻易卖你手套的讲究与坚持更让人感动。我想我一定要到佛罗伦萨去一趟，并到那家店去购买。”

在那之后我也一直找不到机会送她手套——虽然拖欠很久，但4年后终于送出了这份礼物。因为她要到意大利去旅游。“那，你自己去买吧。”我把旅行剩下的里拉纸钞，再加上日币凑足了交给她。

送手套真不如想象中的简单。送女性手套可真是难呀！

（水观音摘自《中国青年》2008年第19期　图/潘英丽）

成功之钥　商道

从字面意义上讲，“柔道”即“温柔的方式”，即可以花费较少但有效的努力获得成功，允许妥协和让步，但前提是为了最终的胜利。——普京在教学片《跟着弗拉基米尔·普京学柔道》正式发布时如此解释柔道精义



文人之交

●佚 名

郁达夫和沈从文都是我极其敬重的作家，郁达夫笔下的浙东和沈从文笔下的湘西，像桃花源一样至今仍吸引着无数文学爱好者怀古幽思。

他们俩之间，还有一段“送人玫瑰，手留余香”的美谈。

1923年，20岁的沈从文做了北漂一族，从湘西来到北京闯世界。当时的沈从文只有小学文化程度，甚至连标点符号也不会用，但他的写作热情却很高。在北京，他考学考不上，投稿没人用，只好在北京大学一边旁听，一边打工以维持生计。他每天早上吃两三个馒头和一点泡咸菜就算打发了肚子，除了听课便一头扎进图书馆，直到闭馆时才返回住处。即使到了寒冬腊月，他仍是一身薄薄的单衣，走在街上冻得发抖。晚上躲进自己的住处——“窄而霉小斋”，冬天屋里没有火炉，他就钻进被窝，看他随身带来的那本《史记》。

1924年的冬天，穷困潦倒的沈从文，在濒临死亡的时候，尝试着给作家郁达夫写了一封求助信。当时的郁达夫也正在苦闷之中。在文坛颇有名气的他，却在大学教他实在不愿教的会计学；精心创办的杂志被迫停刊，还时常受到同行的攻击；生性不甘寂寞，却要忍受一份无爱的婚姻。他彷徨无计，整日嗜烟酗酒甚至自残自虐，接到沈从文的求助信，他不相信，世界上还有比自己更困苦的人，他发出了一声苦笑，带着看个究竟的心理，他决定去看望沈从文。

在一个大雪纷飞的日子，郁达夫推开沈从文那间“窄而霉小斋”的房门，屋内没有火炉，沈从文身穿一件单衣，用棉被裹着两腿，坐在凉炕上，正用冻得红肿的手提笔写作。这时，他已经三天没有吃到任何东西了。

郁达夫感动得眼圈发红，先解下自己的羊毛围巾给这位小兄弟围上，再把他拉到馆子里撮了一顿。沈从文清楚地记得，自己当时也顾不上斯文了，吃得狼吞虎咽，看得郁达夫直想流泪。一结账，共花去一元七毛钱。郁达夫拿出五块钱付了账，将找回的三块多钱全给了沈从文。当时，五元钱也不算小数目了。郁达夫当时在经济上也极窘迫，月薪实际上只能拿到30元，也正处于“袋中无钱，心头多恨”的时期。

一回到住处，沈从文禁不住伏在桌上哭了起来。半个世纪后，当郁达夫的侄女郁风拜访他时，他还激动地谈起了这件事，可见感动之深了。

之后，郁达夫把沈从文介绍给当时著名的《晨报副刊》的主编。一个月后，沈从文的处女作《一封未曾付邮的信》在《晨报副刊》上发表了，荒漠的原野上终于出现了第一枝花，只几年工夫他便享誉文坛。郁达夫在帮助沈从文的同时，自己也重新振作精神，既找到了自己的最爱，又在事业上梅开二度。

“没有郁达夫，沈从文可能会客死他乡；少了沈从文，郁达夫可能会沉沦一生。”其实他们是在互相成全着彼此。这话是一个评论家说的。

（纳水摘自《银川晚报》2008年10月14日 图/李坤）

经得起「沉」的人，「浮」起来后生命力才强。

一无所有时，靠什么成功？

●〔日〕孙正义



没有钱，没有技术，没有客户，没有市场，能怎么办？

30年前，我创立了软银公司，当时我没钱、没有经验、没有关系网络，有的只是热情和成功的梦想。我的梦想就是要成为全日本甚至全球非常成功的人，给人们提供新的技术和生活方式。我要用互联网的力量，来实现我的梦想。

先有愿景，后有战略

我19岁开始创业，现在50岁了，我的热情从未改变过。我对我的人生做了50年的规划：20多岁的时候，创立自己的公司；30岁赚足够的钱，要达到10亿美元或者20亿美元的规模，能够为未来投资；40多岁的时候，做一笔大的投资；50岁时公司要成为自给自足的公司；60岁的时候，我要把我的接力棒递交给我的下一代接班人。我的人生一直是按照我的计划在走。

当我回头去看的时候，我认为我之所以能实现计划，最重要的是一种精神，就是想把我的人生都投入到帮助他人、帮助社会、帮助人类获得新的生活方式，这就是一种精神。

然后要有一个愿景。想要实现愿景，还需要有非常具体的战略来实现这一目标。先要有愿景，然后有战略。

没有足够的钱，没有技术，没有客户，那就先一点一点把今天能做的事情做好吧。这个方法是不错，也比较安全，99%的人会这么做，而这99%的人只会取得一般性的成功。

我的方法完全不同，我是第一步就要有一个非常宏大的愿景。然后再决定一个具体的日程表，一步步回推到今天，而不是一步一步按部就班地去想。

一定要成为第一！

有了愿景之后，我也是一步一步走过来的，我始终坚持一点：一直要做到第一，即便这是一个很小的行业，很少有人理解它，很少有客户能做生意，但我仍然要做到第一。

你只要成为第一，人们就需要你，无论是多小的行业，多小的领域，都不要紧。在一个领域里面非常成功之后，然后你可以再加上另一个很小领域的第一，某一天你就会成为一个大的领域的第一。

左手现金，右手投资

软银的商业模式是怎样的呢？我举个例子，沃伦·巴菲特先生的公司投资了可口可乐、麦当劳，还有吉列等等。这些投资都有非常好的回报。他也拥有一个保险公司，给他带来运营的现金流，在保险公司生成现金流然后不断加大投资。这些投资公司又给他带来非常好的投资回报。软银也是如此，我们运营的手机公司、宽带公司等，给软银带来了非常好的现金流，再来投资雅虎、阿里巴巴等这些非常好的公司，为我们带来非常好的回报。

对于投资的公司，巴菲特先生都非常了解，我投资的焦点也是一样的，我们只关注于网络的投资，因为我非常了解互联网。

21世纪，人们都想更快地获取、传递和分享信息，然后更好地沟通。所以我的关注点是信息获取，在这个产业，谷歌现在是全世界的老大。但是今后的10年、30年，中国的GDP将会是世界第一，也是最大的网络国家。到那时，你如果不能在中国做到最大，你就没有办法在全球做到最大。

（成磊摘自《中外管理》2008年9期）

意林专题

善行是永远不会落空的投资。

成功的跨国应聘

●刘慧英

小沈是一所知名大学精算专业的本科大学生，他在浏览美国一家金融网站时，看到美国华信惠悦管理咨询公司芝加哥分公司招精算专业的人才，突然有了应聘的冲动。

为了应聘成功，他首先找到一位在外企工作的朋友取经，在简历制作上他摒弃了如今很多同学面面俱到的写法，着重写了担任大学精算学会主席和已经通过了“北美精算师资格考试”8门课程中的4门2项内容来证明自己的综合能力和专业能力。然后小沈用一千多字写了他对这家公司的了解和他对精算这个职业的认识，由此组成了简历材料。

简历寄出的第22天，美国公司给他打来电话，就一些问题与他沟通并多次测试后，他们又打电话找小沈的系主任和学校有关部门的人员详细了解他的情况。第12天时，美国公司通知他到芝加哥面试，签证、往返机票、宾馆全部由他们出面出费用办理、安排。

小沈的同学们知道消息后都很惊讶，小沈却立即镇定下来。第二天他马上买来讲授应聘礼仪的影碟学习。

5月21日，小沈只身来到芝加哥。22日一早，在咨询公司接待人员的引领下走进了面试现场，只见屋里齐刷刷坐着6位考官，都是部门经理级人物。小沈很快让自己平静下来，礼貌地问候和自我介绍后，大大方方地坐下来，等待提问。

人力资源部的一位女经理首先开腔：“你为什么要来应聘我们公司？”由于这是回答第一个提问，小沈马上在心中告诉自己：“一定要沉着！尽量放慢语速，这样一则可以保证对方听清自己的话，二则可以给自己回答问题留出一定的思考时间。”提醒完自己，小沈语速平缓地开了口：“据我所知，华信惠悦公司是一家享誉全球的管理咨询公司，如果能加入这样一个公司，我会感到非常荣幸。同时我认为……”小沈边回答，边仔细观察考官的表情，随时准备刹车。见考官听得一直很专注，小沈知道自己的表达没什么大问题，于是就把自己认为该说的话都说了才收住话语。

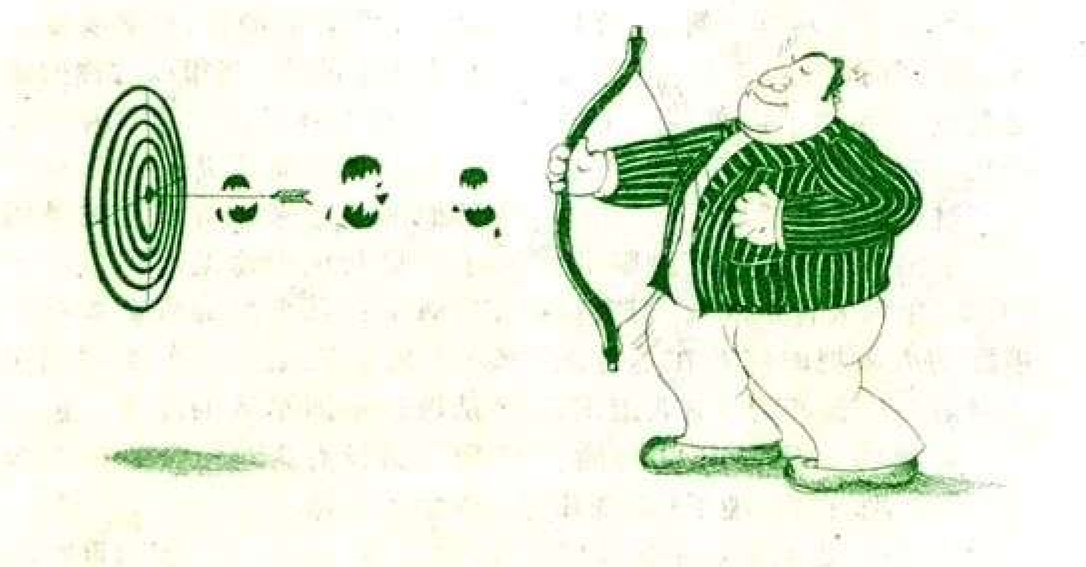
这个问题刚答完，另一位考官紧接着问：“你对报酬有何期待？”“只要和与我同等条件的人一样，我就非常满意了！”小沈回答得不卑不亢。此后，几位考官轮番“轰炸”，提问从职业认识、人生哲学到专业知识、处世方法等，不仅包罗万象，而且跳跃性很大，现场气氛很严肃。

小沈虽然对答如流，但心想：“老这样下去自己总是被动的，必须改变一下现状。”于是他鼓足勇气，瞅准机会开始以中国人漫谈的方式回答提问，时不时还用“您说呢？”“您认为呢？”等口气，尊重而亲切地反问一两个小问题，谈话很快缓和了气氛。

临分手时，小沈从考官们的神情中看到了希望。

小沈面试回到家中的第3天，就接到了美国公司的录用电话通知，成为芝加哥分公司两百多名员工中惟一一名中国人。毫无疑问，小沈的求职是很成功的。他的成功，除机遇外，关键在于：他对未来的就业形势有相对清醒的分析；他有敢于到世界大坐标系里寻找职业位置的勇气和信心；他在简历制作过程中有一套独特的方法；他参加面试时有一种冷静的心态和灵活的应变措施。可以说正是这些因素的有机整合成就了他。

（岩冰摘自《做人与处世》2008年第9期）





意林专题

失去朋友的感觉和拔去牙齿的感觉近似，虽说是病牙，但那痛彻心扉的失落感还是让人久久悲凉。





死耗子鼓起人生自信

●李先昭

到达新泽西州后，吴鹰身上只剩下27美元了，他决定先从最苦最累的搬运工干起。

做搬运工时，吴鹰和一些越南难民、国内偷渡客在一起，每天都承受着繁重的体力劳动。高强度的劳动让他精疲力竭，他真有点支持不住了。一天，大家都休息了，老板却指名道姓让吴鹰进仓库把粘在老鼠胶上的死耗子抠下来。原来，为了防止耗子在仓库里肆意横行，管理员就放了许多老鼠胶在角落里，老鼠一旦粘上就无法脱身。但死耗子的尸体不及时清理，就会发臭。

"为什么别人都可以休息，却让我一个人去干？"吴鹰心里很不平衡，但他却没有理由不去做。当捏着一只只软绵绵的死耗子时，吴鹰的胃里一阵又一阵地翻腾，差点把吃的东西全吐出来。

吴鹰心里很不是滋味，想想在国内自己是受人尊敬的大学老师，虽不十分富裕，但起码还有社会地位，千辛万苦地跑到美国，难道就是为了干这样的活？

望着一堆死耗子，吴鹰咬牙在心里发誓：不在美国弄出点名堂决不回国。

半年后，一则招聘广告引起了吴鹰的注意，当地一位著名的教授要招一名助教。这可是一个难得的机会，收入丰厚，又不影响学习，还能接触到最先进的科技资讯。但当吴鹰赶去报名时，那里已经挤满了人。

经过筛选，取得报考资格的各国学者有30多人，成功的希望实在渺茫。考试前几天，几位中国留学生使尽浑身解数，打探起主考官的情况来。几经周折，他们终于弄清了内幕——主持这次考试的教授曾在朝鲜战场上当过中国人的俘虏！

中国留学生们一下傻眼了："看来，中国人肯定没戏。只有最愚蠢的人才把时间花在不可能的事情上！"他们纷纷宣告退出。

吴鹰的一位好友也劝他："算了吧，别自讨没趣了！多洗几个盘子，好歹也能挣点儿学费！"

但吴鹰还是如期参加了考试。他当时也没抱太大的希望，但他想，自己连死耗子都抠过，还怕这个做过中国人俘虏的考官？吴鹰的自信使他很放得开，完全融入助教的角色中。

"OK！就是你了！"当教授给吴鹰一个肯定的答复后，微笑着说，"你知道我为什么录用你吗？"吴鹰诚实地摇摇头。

"在所有的应试者中，你并不是最好的，但你的自信心却远远地超过了他们，他们看起来好像很聪明，其实不然。我需要的是一个很好的助教，没必要扯上几十年前的事。我很欣赏你的勇气，这就是我录用你的原因！"

走出考场的吴鹰立刻被同学们围了起来。听说他被录用了，那几位中途退出的留学生后悔不迭：多好的机会被错过了！后来吴鹰才听说，教授当年是做过中国军队的俘虏，但中国士兵没有为难过他，他至今还念念不忘。

（田生摘）

意林专题

"独特"就是锚，它可以固定一条船。



我在美国找工作

●沈农夫



在美国找工作，一般需经过两道基本程序：先是交上自己的简历，如果对方对你感兴趣，第二步便是约时间面谈，而这面谈，往往对录用与否起着相当关键的作用。

我的第一个机会是去休斯敦的维多利亚社区学院面谈。这个学院去年新开设了一门中文课程，急需一名中文教师。有朋友向学校推荐并传真去我的简历，负责人挺感兴趣，于是约我面谈。

接见我的是位50岁左右的女士，名叫玛琳娜。她很客气地招呼我进了办公室，待我坐下，寒暄几句后，开始了正式面谈。她先问了我在国内的有关情况，诸如大学学习课程是什么，教了几年书以及教的什么专业，我一一作了回答。接着她就滔滔不绝地向我介绍她所在学院的情况，向我交代教课需注意的问题，并教给我怎样和学生联系，怎样发给学生课本。我一直静心地听她讲述，直到她拿出一大堆花花绿绿的各式表格让我填写，并告诉我学校应付我的工资标准，我才意识到自己被录用了，而且很快就得准备上讲台。

第二次面谈，起因于我在维多利亚社区学院接到的一个电话，是本地一家翻译公司的美国老板马克打来的。他得知我是中英文教师，就问我有无兴趣搞翻译。他说现在中国市场开放了，越来越多的美国公民想和中国建立联系，向中国介绍他们的生意，因而有许多英语文件等着译成中文，他很需要这方面的人手帮忙。随即，这位老总亲自到维多利亚社区学院来与我见面，我们聊得不错。分别时，我们约定了到他办公室的面谈时间。

去翻译公司面谈的那天，我按时到达马克的办公室，前台小姐刚用电话通报完他就出来了，把我领进他那间很雅致的办公室。开始，我们谈了一些有关计算机软件的问题，他还问了我的一些个人情况。然后，他告诉我，由于我的中文基础很好，又是刚离开大陆没几年的教师，所以，如果我在此工作，并不需要自己翻译，他们可以雇佣其他人，我只负责校对和润色，使译文更适合中国人的文化和口味。

面谈之后，马克又很热情地带我看了公司的其他办公室，向我介绍了班上所有的工作人员。临告别时，不知缘何，我们谈到了健身活动，才发现原来我俩都是乒乓球爱好者，于是，又兴致勃勃地聊了一阵打乒乓球的技巧与乐趣。

这两次面谈都挺顺利，两个老板都表示了聘用决定，马上就可以走马上任。不过我自己却犹豫了。此时此刻我倒舍不得离开干了多年的教师工作，所以我没有去翻译公司任职，使得大有所望的马克多少有些失望。后来，马克又打来电话，诚恳地向我许诺：他可以等我几个月，什么时候我可以去了，就给他打电话。

两次面谈使我增加了阅历，也让我深深地感到，中国经济的发展，确实对我们这些在海外暂居或常住的人影响巨大，最显著的是就业的机会明显增多了。过去谁都知道，外国人在美国学文科是没什么出路的，一般都是毕业后当文员。如果以文科的本事在美国找工作，那就更难了。中国人往往由于语言背景在竞争中处于劣势，无论你是硕士还是博士。如今不同了，中国市场吸引着越来越多的美国人，他们需要懂英文同时又了解中国文化的人，这是我们的机会，本世纪的未来这种机会将越来越多。

（莲心摘自《当代青年（青春派）》2008年第9期）



意志沉默的时候，本能开口了；灵魂缺席的时候，肉体自己游荡。——三毛



你的茶杯漂亮吗

●金　子

一涉及自己，愤怒便会使诽谤成真。

茶杯仅仅是用来喝水的吗？除了喝水，它还可以用来做什么？

台北，一位公司老板晚上约会完客人之后，又信步返回到附近的办公室。

下班时间已过了很久，办公室里空无一人，老板从自己的办公室出来随便走进平时很少进去的办公大厅。员工都不在，一张张整齐划一的办公桌变得抽象起来。一样的电脑，一样的文具，一样的椅子，老板发现惟一不一样的是每个桌上的茶杯。

他开始一个一个地细细远观这些茶杯。塑料旅行杯，卡通图案陶瓷杯，有色和无色的玻璃杯，各式各样，这中间惟有一只杯子显得那么与众不同，它无比洁净，也无比漂亮，从它的精致上，粗略看，它的主人应是一位女性。

其实老板并不熟悉这间大办公厅，员工谁在哪个位置上，脑子里也是一片模糊，但他却记住了这只茶杯，并由之而记住了办公大厅左侧从前往后数第7张办公桌。

老板忍不住想，一个有着如此审美与细节贯穿力的人是一个什么样的人啊，她应该不会和其他有些员工一样赤着起皮的脚、穿着凉拖鞋去参加上级主管部门的会议，她应该不会在招待客户的自助餐上，把包挎在胳膊上去拿食物，她也应该不会津津有味地把一天中的大段时间放在茶水间，与人聊闲言、扯八卦吧……

过了一段时间，公司要外派一位项目主管，老板以个人名义推荐了一位人选：就是“办公大厅左侧第7个座位上的人”。

“我们都要喝茶，杯子可能是与我们距离最近的用器，它不仅是生活之必需，而且是必需中比较接近灵性的用器。”美学大师汉宝德谈到美时，经常举的例子便是茶杯。有人以“难道茶杯美，音乐就不美吗”来反问他，他的回答是，音乐可以从CD机或收音机中发出，随时聆听一流的音乐在当代社会是毫不困难的，另外音乐属于时间艺术，它不在空间里存在，声音一旦停止，一切顿时就消失了；但茶杯不同，它属于空间艺术，一旦存在，除非人为或外力毁灭它，否则它就会一直存在，对拥有它或看见它的人产生影响。另外，茶杯也不同于绘画，绘画是一种纯艺术，人在一幅美的绘画面前感觉到的美感与在一件生活用品面前感觉到的美感是完全不同的，因为作为一件生活用品，茶杯在许多时候，人们首先注意到的是它可以用来喝水的实际功能，它的美感深藏于这一实际功能之后还能被人注意到，它的美就变得不同寻常起来。

茶杯之美是一个人最细节的美，大师说，如果一个人注意到茶杯，就会发现选择一个茶杯许多时候并不比选择一件首饰容易，这是一个讲求美力的时代，美力作为竞争力，美就不再单独是一种艺术，而成了事关人人的事情。

懂得美、会美的女孩会吸引更多出色的男孩，更容易在较大范围内选择自己的恋爱对象；了





成功只需30秒

●文　畅

有时候，在你迈向成功的道路上，只是比别人慢了30秒，而30秒恰恰就能决定一切。

在一家知名的大公司里，营销部的主管被提升后，老板就让原来的主管从市场部的营销人员中，推荐一名适合做主管的人选。结果，老主管推荐了两名员工。他对老板说："我觉得他们两个都优秀。至于谁更合适，希望总经理考察后再决定。"

于是老板就对这两名优秀的营销人员进行了明察暗访，发现他俩的能力旗鼓相当，难分高低。究竟谁更合适做主管，一时间老板也举棋不定。一天，坐在办公室里的老板突发奇想，他分别叫这两名营销人员到他的办公室来。老板放下电话后计算时间，结果发现，那两名营销员从同一个办公室里走到他的办公室里，一位用了70秒钟，另一位则用了100秒钟。于是，老板立刻决定，让前者担任主管。

那个可怜的输家，仅仅因为这30秒的时间，就败在了同事的手下。

或许，有人会说，这个老板怎能这样选拔人才呢？一点儿都不科学，太武断了吧。但是，有一个学者通过在全球31个国家和地区，对人们步行的速度调查后却发现，人们步行速度最快的前10个国家依次是：爱尔兰、荷兰、瑞士、英国、德国、美国、日本、法国、肯尼亚、意大利。其中除了非洲的肯尼亚是出田径运动健将的国家外，其余的9个国家均为世界发达国家。而中国各地人们的平均步行速度在这项调查里的排序为：香港名列14位，台湾名列18位，大陆名列24位。

调查者最后得出结论：人们的步行速度与国家的经济状况成正比，步行速度越快，经济越发达。

原来，步行速度也是经济效益的一种体现。在拥挤的街道上，如果你仔细观察，就会发现，那些总抱怨道路拥挤，前面的人走路太慢，堵住了自己前进道路的人，大都是精力旺盛、衣着干净整洁的白领打扮的人；反之，那些走路慢慢腾腾的，除一些老人外，大都是看上去精神萎靡不振的人。如果你经常出差到外地，你再仔细观察，还会发现，城市人的步行速度快于农村人的步行速度。沿海发达地区人的步行速度快于西部地区人的步行速度。

是的，生活的节奏越来越快了，工作的效率也越来越高了，就连我们每个人匆忙行走的脚步，不知不觉也和奔向成功的距离连接在了一起。

也许，你会说因为脚步太匆忙，而没有时间去欣赏路边的野花。可是，单就成功而言，它残酷得不给你一点儿时间。有时候，在你迈向成功的道路上，只是比别人慢了30秒，而30秒恰恰就能决定一切。

（石景琼摘自《心灵世界》2007年第8期）



意林专题

真正的男子渴求着不同的两件事：危险和游戏。——尼采

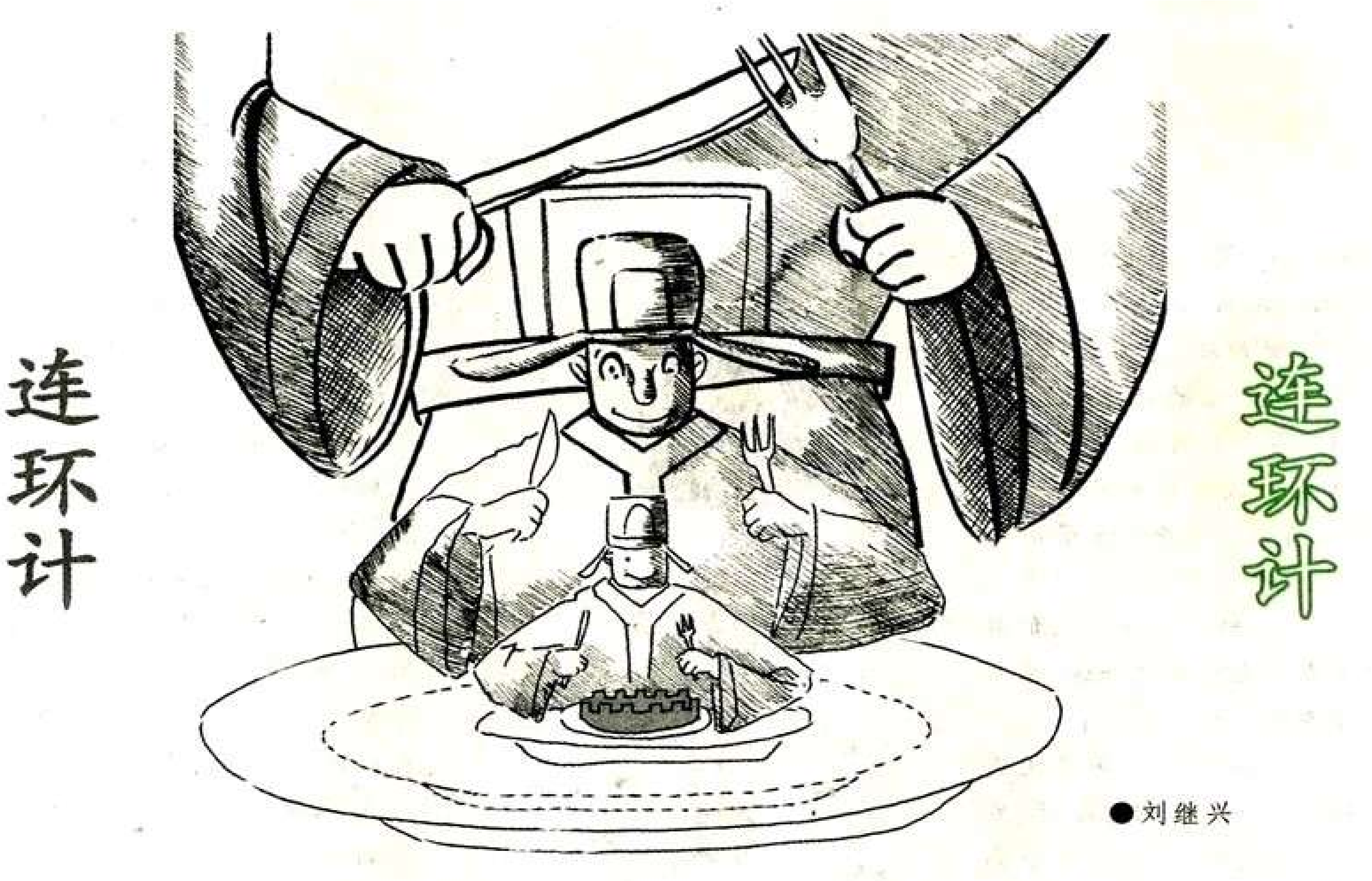
解美、也尽量使自己美的员工，职场上会赢得更多的机会，会接到更多的订单，会销出去更多的商品；有好的审美、并把美融入生活的女性，更容易婚姻稳定，生活幸福，因为她至少不会穿着睡衣下楼取报纸，甚至再站在那里和保安聊一会儿胡萝卜的价格，也不会顶着一颗上满发卷的刺猬一样的脑袋坐在餐桌上与丈夫和孩子一同吃早餐；一个有一点美学常识，并把自己打扮得得体而悦目的求职者，初试时，他至少会比其他人再多赢得一次面试机会……

要知道，你在杯子上花的钱、花的时间，不会只在杯子上体现，美丽是一种养成，一旦养成了，就会辐射到你生活的方方面面，不妨一试。

（琼子摘自《深圳青年》2007年3月上半月刊）

专题插图/迟兴成）

连环计



连环计



赞美是从我们唇间照出的太阳。

●刘继兴

孔子门下有七十二贤人，独有子贡颇懂兵法长于谋略，孔子对其甚为器重。爱才的孔子曾把子贡比喻为瑚琏。瑚琏者，宗庙之贵器也。用现在的话说，就是国家的栋梁之材。

春秋乱世，战事频繁。其时，齐国权臣田常欲作乱，但又畏惮高、国、鲍、晏等大臣，于是劝齐国国君兴兵伐鲁，企图削弱诸臣。

孔子得知消息以后，很是为自己国家的前途担忧，便对弟子们说："鲁国乃父母之国，国危如此，你们为何不出？"子路、子张、子石等请行，孔子皆不准，知道他们不是那块料。子贡请行，孔子不仅非常痛快地答应了，还为子贡饯了行，嘱咐他一定不辱使命。

使命在肩的子贡马不停蹄地来到齐国，摇动三寸不烂之舌，对齐国权臣田常说："君兴兵伐鲁不是步好棋。鲁是难伐之国，其城墙薄而低矮，其土地狭而浅薄，其君主愚蠢而不仁，其大臣虚伪而无用，其人民厌恶战争。这样的国家不可与之交战。君不如伐吴。吴国城高而厚，地广而深，兵甲坚而新，将士精悍，武器装备精良。这是最适宜讨伐的国家。"

田常一听，气得脸色都变了，说："先生之所难，乃人之所易；先生之所易，乃人之所难。先生如此教我，却是为何？"子贡回答道："我听说，忧在内者攻强敌，忧在外者攻弱敌。现今君之忧乃在国内。我听说君曾三次欲加封而不获成功，就是因为有大臣不赞同。齐国若伐鲁获胜，则齐国疆域扩大，国君威望大增，大臣地位更加巩固，而君却无功可言，国君就会日渐疏远你，君若欲成就大事，就难上加难了。更有甚者，君在齐国的地位和处境也危险了。所以我认为不如伐吴。吴国强大，伐吴不胜，损兵折将，大臣内空，如此一来，孤主在上，只有依赖君了。"田常一听，不觉击掌称善，便问道："我们已出兵伐鲁，若转而伐吴，大臣怀疑我，该怎么办？"子贡说："君暂时按兵不动，我请出使吴国，说动吴国救鲁而伐齐，君就可以移兵迎吴了。"

于是田常就派遣子贡出使吴国。子贡对吴王说："当今之诸侯国，惟齐与吴最为强盛。现在齐以万乘之国而伐千乘之鲁，与吴国争强，我为大王深感忧虑，特请大王救鲁伐齐。救鲁可以显名，伐齐则有大利。大王挥师北上，诛暴齐，服强晋，存亡鲁，镇抚泗上诸侯，一举而称霸，利莫大焉。"吴王说："您所言极是。但是我忧虑的是，越国有报仇之心，待我灭越以后再北上救鲁如何？"子贡说："越国之弱胜于鲁国，吴国之强不如齐国。王若置齐而伐越，齐国早已灭掉鲁国了。大王既然追求存亡继绝的名声，又畏惧强齐而攻灭弱越，岂能显示大王之勇！保存越国，可以向诸侯显示大王之仁；救鲁伐齐，威加晋国，诸侯必相率而朝吴，大王不就成就霸业了吗？如果大王还担心越国，臣请东见越王，令其出兵随大王北上。"吴王大喜，就让子贡出使越国。

越王听说子贡到来，亲至郊外迎接。越王说："此乃蛮夷之国，大夫何以辱而临之？"子贡说："我此次前往吴国，劝说吴王救鲁伐齐，吴王非常愿意，但又担心越国，想伐越后再北上。这样，越国就危在旦夕了。"勾践请求子贡出谋救越。子贡说："吴王为人凶狠而残暴，群臣不堪；国家连年战争，士卒疲敝，不堪忍受；百姓怨声载道，大臣人心混乱；忠臣伍子胥强谏而死，佞臣太宰伯专权。所有这些都显示出吴国的败亡之象。王若能出兵助吴伐齐，以骄其志，送以重宝以悦其心，卑辞以尊其威，吴王必定挥师北上伐齐。吴王被打败，此乃大王之福；吴王若胜，必然兵临晋国。臣请北见晋君，使其共同攻

打吴国。其精锐被齐国削弱，大军又困于晋，吴军实力必然削弱，然后大王乘其弊，必然灭亡吴国。”越王勾践非常高兴。

子贡辞别越王，回到吴国，将越国愿意出兵助吴攻齐之事告诉吴王。果然没过几天，越国大夫文种就带着重礼来到吴国，向吴王表达越王愿亲自率兵助吴攻齐的诚意。吴王大喜，对子贡说：“越王愿亲自随从寡人伐齐，先生以为如何？”子贡说：“这不妥。诸侯会认为大王不义。大王只要接受礼物，同意越国出兵，谢绝越王亲临就行了。”吴王采纳了子贡的建议，于是举倾国之师北上伐齐。

子贡又到晋国，对晋君说：“齐国与吴国即将开战，若吴国战败，越国必然乘势攻吴。若吴国打败齐国，吴国必然兵临晋国，晋国不可不预先防备。”晋君一听，感到非常恐慌，就问子贡该如何应对。子贡说：“惟有厉兵秣马，才有备无患。”

后来事态的发展果然如子贡所预料的那样。吴国与齐国在艾陵大战，大破齐师，然后兵临晋国。吴晋两军大战于黄池，晋国打败了吴国。越王得知消息以后，即出兵偷袭吴国。吴王得知越国攻吴，便急忙撤兵而回，与越国交战，最后被越国打败，吴王夫差自杀，吴国灭亡，越王勾践夺得了霸权。

子贡不愧为春秋时期一位卓越的政治家、军事谋略家、外交家，他之所以游说成功，关键在于他能准确掌握当时的国际形势和各国之间的关系，又能把握田常与夫差的心理和性格，因势利导，设下连环计，使各国按其部署行事。故司马迁在《史记·仲尼弟子列传》中赞叹道：“故子贡一出，存鲁，乱齐，破吴，强晋，而霸越。子贡一使，使势相破，十年之中，五国各有变。”

（**莲心**摘自《刘继兴博客》2008年9月9日 图/**潘英丽**）

活埋养生法

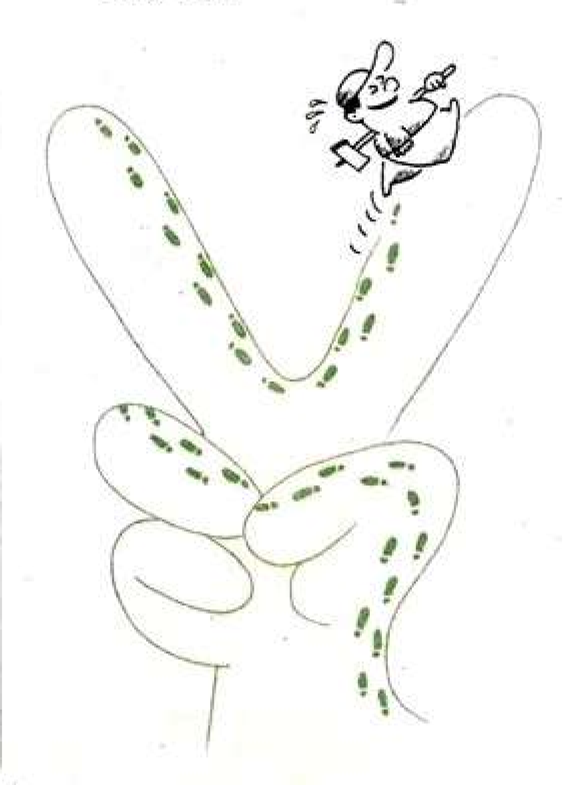
●蒋子龙

一个偶然的机会我认识了一位知识界的百岁老人，不知为什么他的家人只说他99岁。邻居们笑着说：几年前他就是99，老也活不到一百岁，就老也不会生病。老寿星自己承认是103岁，且耳聪目明，思维敏捷，口齿清楚，简直是成精了！

他并不是生活在农村（至今为止发现的百岁以上老寿星大都生活在乡村），也不是没有文化，生活单纯，而是一生都生活在大都市里，经历丰富：当过翻译，当过律师，还行过医……我像其他见到他的人一样，不论出于礼貌还是出于好奇，都先打问他的养生术。

老人说：“我的养生秘诀只有一句话，六十不死就该活埋。”我不解：“您这种活埋可真埋得好，越埋活得越好。”

“这就叫埋活，越埋越活。不是死埋，埋死！”这话令我想起一部日本影片《楢山节考》。一个偏僻贫穷的山区，有一个法律般严格的风俗：人活到60岁就要被活埋。一个大雪天，儿子背着已经60岁的母亲上山活埋，儿子不忍，母亲则泰然、欣然，说自己死了可节省下粮食给渐渐长大的子孙。老的不去，后辈怎能长大成人？中国老寿星的“活埋养生法”显然不是《楢山节考》里的埋法，我便继续请教。



老人又讲出了一番理论：“英国诗人米尔顿总结老年人最大的毛病就是贪，到老了什么都没有了，还是有野心。西方人直来直去说实话，东方文明讲究含蓄，不说老年人的缺点，只讲老年人应该注意养生。要养生先养心，用曾国藩的话说叫君逸臣劳，省思虑，除烦恼。所有的中国养生学都叫人要清心寡欲，淡泊无为，定静生慧，活了257岁的李庆远在《长生总诀》中归纳出十条：打坐、降心、炼性、超界、敬信、断缘、收心、简事、真观、泰定。有多少人能做得到？养生术一大堆，操作起来却很困难。”

于是老人发明了这个简单易行的“活埋养生法”，一到60岁就把自己活埋，有了被活埋的勇气和智慧，视自己是该死的人了，就能治贪和消除野心，再要降心、断缘、泰定就比较容易了。他如果不是在60岁的时候就把自己“活埋”了，怎能平安度过一场接一场的政治运动，置之死地而后生？到了九十多岁反而写出了两本书，一下子跻身“老年新作家”的行列。把自己埋起来，躲避灾祸和烦恼，干自己喜欢的事。既然是自己喜欢的事就会有助于养生，在自己喜欢中活，活得欢喜。

养生的办法很多，找到一条适合自己的，能持之以恒，就是福气。

（**栀子**摘自《假日100》2008年9月19日 图/**彭长征**）



决心就好像缝衣针，拿起容易，拿住就难了。

今天你还喝牛奶吗

●方舟子

一夜之间，全国人民得了恐奶症。许多人不敢再给宝宝喝配方奶粉，改喝米汤。许多人本来已习惯早餐一杯奶，也改喝自制豆浆，豆浆机卖到脱销。不过，配方奶粉仍然是母乳的最佳替代品，改用米汤或其他食品是危险的，会让婴儿营养不良。对成人来说，牛奶并非必需品，不喝也未尝不可，但是牛奶的营养价值难以被其他食品取代，比如豆浆蛋白质的品质就不如牛奶蛋白质，含钙量也只有牛奶的三分之一。

在短暂的恐慌过后，我们的日常生活仍然难以离开奶制品。国产乳业的整体声誉恐怕一时很难挽回，奶粉还有进口货可供选择，但是要喝液态奶还是只能在国货中做取舍。这段时间在不同场合一直有人在问我这个问题："你自己在国内时喝什么牛奶？"我的回答都是：我一般只喝巴氏杀菌奶(国内称为"鲜牛奶")和原味酸奶。这是在美国生活时养成的习惯，但是也有食品安全方面的考虑。

生鲜牛奶含有大量细菌，必须经过消毒才能饮用。巴氏杀菌奶采用的是低温杀菌法（例如72~76℃保温15秒），并不能杀死全部细菌，更不能杀灭细菌芽孢，所以必须冷藏，否则芽孢恢复生长繁殖就会让牛奶很快变质。保质期也比较短，短则几天，长则两周。但是巴氏杀菌奶最大限度地保存了牛奶的营养价值、口感和风味，所以被称为鲜奶。鲜奶并不是不能掺假，但是要做到以假乱真则不容易。虽然用来冒充蛋白质的三聚氰胺没有味道，但是它只能让掺假奶在蛋白质含量方面达标，为了使脂肪含量、比重等方面也达标，造假者还要掺入植物油、增稠剂等其他物质，这就会使牛奶有了异味。加入牛奶香精可以掩盖异味，但这又会使牛奶味道过于香浓——鲜奶只有淡淡的清香，带一点膻味。所以掺假奶虽然能骗过检测仪器，却难以骗过消费者的嘴(当然，如果消费者从未喝过真正的鲜奶，另当别论)。这可能是为什么巴氏杀菌奶在这次检查中还未被发现含有三聚氰胺的原因。

美国市场上的非发酵液态奶基本上都是巴氏杀菌奶，大家日常喝的也都是这种奶。但是中国则不然。巴氏杀菌奶在中国市场上销量很少，平常大家喝的都是在美国市场上难得一见、中国产量世界第一的超高温灭菌奶。生产时将牛奶加热到135~150℃，保持4~15秒，随后进行无菌包装。其结果是细菌、芽孢都被彻底杀灭，可以在常温下保存(所以称为"常温奶"，包装写"纯牛奶")，保质期根据包装的不同可以长达一个月到几个月。牛奶经过超高温灭菌后，维生素损失较大，而且失去了牛奶特有的口感和风味，甚至因为乳糖的焦化而有焦味。为此厂家往往添加香精制造出牛奶的香味。

因此常温奶对牛奶的质量要求并不高。事实上，国产常温奶曾经大部分是所谓"复原奶"，其原料不是生鲜牛奶，而是用进口脱脂奶粉加上黄油和水勾兑出来的。虽然国家要求复原奶必须在包装上标注，但大部分产品都没有标。喝复原奶还不如自己冲奶粉喝，既省钱又避免摄入对健康不利的黄油。近一两年来由于进口奶粉大幅度涨价，复原奶无利可图，改用生鲜牛奶生产，因此导致国内奶源紧张，回收奶（过期奶)、劣质奶、掺假奶都被用来生产常温奶，反正消费者难以辨别。

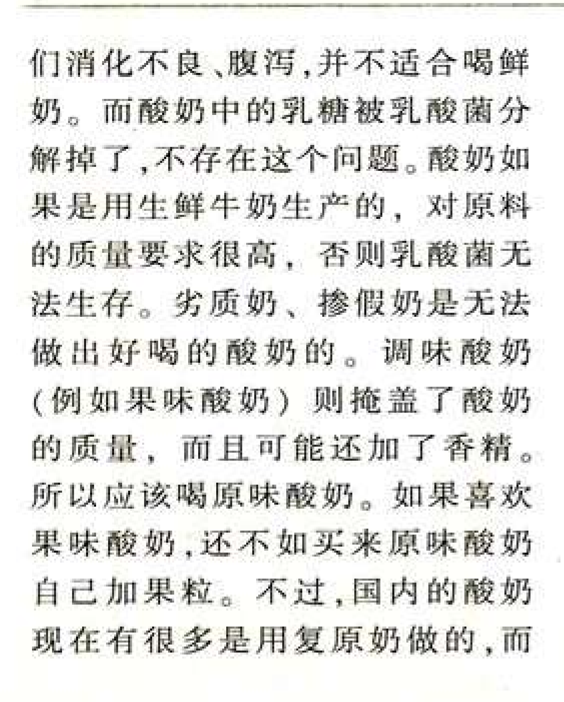
有很多中国人患有严重的乳糖不耐症，牛奶中的乳糖会让他



多言不可以与远谋，多动不可以与久处。——多不一定好

急性子的“钞票之父”

●陈　雄



你每天都会接触钱币，但你知道世界上最早的钞票是谁发明的吗？他就是北宋名臣张咏。

张咏的脾气很怪，他喜欢意气用事，和人斗气，不过他很正直，有时做得虽然过分，也能赢得赞誉。

他在湖北做县令的时候，发现一个管钱的小吏，偷了一枚钱藏在头巾里带出库房，于是令打板子作为惩戒，小吏不满，嚷道：“我不过是偷了一文钱，你竟因此打我，但你能够杀我吗？”这种“激将法”对张咏倒是管用，张咏写了四句判词：一日一钱，千日一千；绳锯木断，水滴石穿。随即拔剑杀掉了他。成语“水滴石穿”由此而来。

张咏不仅喜欢和人斗气，还喜欢和物斗气。他性子很急，还是他在四川任职时，有一次吃馄饨，头巾上的带子几次掉到碗里，他竟迁怒于头巾，把头巾丢到馄饨碗里，大叫道：“你自己吃个够吧，老子不吃了！”

他有时很幽默。在澶渊之盟中大出风头的寇准做了宰相，张咏批评他说：“寇公奇才，惜学术不足尔。”

后来两人相遇，寇准大设酒筵，并向他请教：“何以教准？”张咏想了一会儿，道：“《霍光传》不可不读。”寇准不明白他的用意，回去忙取《霍光传》来看，读到“不学无术”四字时，恍然大悟，哈哈大笑说：“张公原来在说我不学无术。”

一直纳闷，连吃馄饨都那么性急的一个人，为什么会发明钞票这样高明的超前玩意，在他治理四川时，创立了“交子”制度，一张钞票抵一千文铜钱，是世界上最早的纸币。其实，这也不难想通，也许正是张咏性急，才使得他发明了钞票。你想想，金银铜钱又笨又重，遇上一个急性子的人，他恨不得一下子都带走，如果是换成了一张张纸，携带起来多方便啊。

但如今，很少有人知道钞票的发明者是一千多年前的张咏。不过，伦敦的英格兰银行倒没有忘掉纪念这段金融历史。在银行中央的一个天井里，种着一棵在英国少见的中国桑树。因为张咏发明的“交子”原材料就是桑树叶。

（王京京摘自《新闻世界》2008年第5期　图/贾雄虎）



成功之钥 过人之处

教养是所有财富中最昂贵的一种。做一个有教养的中国人，比做一个有钱的中国人远为重要。——批评家朱大可

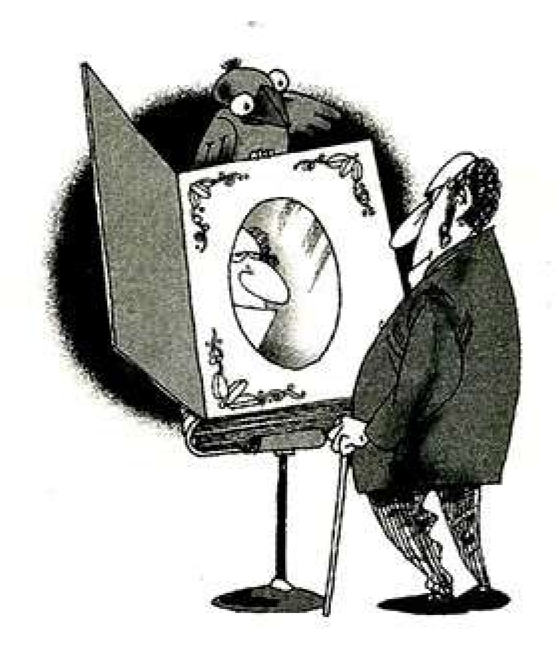
们消化不良、腹泻，并不适合喝鲜奶。而酸奶中的乳糖被乳酸菌分解掉了，不存在这个问题。酸奶如果是用生鲜牛奶生产的，对原料的质量要求很高，否则乳酸菌无法生存。劣质奶、掺假奶是无法做出好喝的酸奶的。调味酸奶（例如果味酸奶）则掩盖了酸奶的质量，而且可能还加了香精。所以应该喝原味酸奶。如果喜欢果味酸奶，还不如买来原味酸奶自己加果粒。不过，国内的酸奶现在有很多是用复原奶做的，而且未必都标明。

牛奶作为一种食品，基本的原则是越接近生鲜、调料和加工环节越少，则对原料质量要求越高，越不容易掺假。据国内乳业人士透露，通行的做法是，最好的原奶用来生产鲜奶、酸奶，其次是奶粉、常温奶，接着是花色奶（早餐奶、花生奶、草莓奶之类），然后是乳饮料，最后是工业奶粉（用于糕点、糖果等）。

买牛奶既要避免低端产品，也要避免高端产品。牛奶的成本基本固定，利润空间小，低价、降价往往也就意味着劣质、掺假。高端产品需要密集的广告投放，广告成本占了其成本的大部分份额。高端产品宣称的种种好处，全都是骗人或不值得的。例如，所谓蛋白质含量高，其实就是添加了奶粉；所谓高钙，实际只比普通鲜牛奶高出不到10%；所谓免疫蛋白、初乳、“造骨蛋白”等等，都不具有特别的价值。

（流星雨摘自《中国青年报》2008年9月24日　图/潘英丽）

一个人的语言越来越暴力，证明他的内心越来越脆弱。——暴徒往往便是懦夫



做别人的分身最辛苦

●吴淡如

我到北京主持节目，第一次到现场时，赫然发现歌神张学友就在摄影棚里笑盈盈地看着我，不由得大吃大惊，心想，电视台真是看重我呀，第一集的特别来宾，就不惜巨资请来歌神！

他一开口，我才知道不对，怎么他讲的普通话一点广东味也没有？

工作人员见我上了当，都笑得很开心，原来这位“张学友”，是这个节目的执行制作之一。他身高约有一米八二，脸型、发型、五官和笑起来的样子都跟张学友有九分相像，偏偏他也姓张。萧蔷来上节目，也吓了一跳：“张学友怎么会一直在摄影棚静坐一旁听我说话呢？”

录完节目后，我和工作人员常常一起拜访北京的美食餐厅。每次他出现，都会引起整个餐厅的骚动，“是张学友？”甚至还有人希望与他合影，他越说自己不是，别人认为他一定是，不赏光照个相还不行。

“为了不要惹麻烦，我只好百依百顺。”有人要他签名，他也都不由分说地签了：“只有姓写得很清楚，名字都故意写得很草率，故意让人家认不出来。”

“像张学友也有好处吧？”我问。

他笑着说：“当然也有。当个小职员，薪水很难养家糊口，所以有时我也跑场子赚点钱，唱两首歌，到小地方剪个彩，赚一点外快，如果有电视节目征求‘明星脸’，我也都会被邀请参加。所以，造型上也不得不跟张学友越来越像。”

坏处也不少。“有一次，我在机场等飞机，被一群尖叫的影迷不断地用手机拍照，害我躲到厕所，飞机快起飞时才敢出来。搭飞机时别人还指指点点，张学友怎么搭经济舱呢。”

这位假张学友拥有好歌喉，歌唱得不比张学友差，“可惜我太像张学友，没有人帮我出唱片，只好继续当他的分身……”他说。

他让我想起黑泽明拍的《影武者》。影武者说的是日本战国时代，武田信玄和德川家康争霸，武田因意外而去世，他身边的人为了稳定军心，找了一个很像他的小偷来假装“主子”还活在人间，小偷后来竟渐渐以为自己是真的大将军，想自行带领千军万马，不想再当傀儡，却被人像过街老鼠一样地驱逐……

模仿别人，或许会赢得注意，但最大的损失就是失去自己。当你想发出自己真实声音时，竟无人能够接纳你，只能永远当一个虚无的影子而已！

（王京京摘自《乖女孩没糖吃》百家出版社）

伤鹰

●罗宾孙·杰佛斯 译／陈义超

断裂的翅膀支柱骨刺穿血凝结块的肩处，
翅膀拖曳着像一面败阵之旗，
永远不再飞翔天空，却只能由饥饿
和痛苦陪过几天：猫和郊狼
都不会来缩短这等死的一周，没利爪的猎物可得觅。
他立在橡树丛下等候
迟迟不来的解救；夜里他忆起自由
并在梦中飞翔，破晓梦碎。
他强悍而痛苦，折磨强者更甚，失能折磨尤甚。
白昼的恶狗来纠缠他，
不敢靠近；唯有救赎者死亡将使他低头，
那无惧的迅捷反应，可怖的眼。
世界的狂神有时怜悯
求饶者，却不常放过傲骨。
你们不懂他，你们集居大众，或者你们已忘了他；
激烈又凶猛，鹰族记得他；
美丽又狂野，飞鹰，以及垂死的人，记得他。



晋朝两个领导时尚的人

●丁启阵

晋朝有两个名人，都姓谢，一个叫谢安，一个叫谢灵运。当然认真说起来，谢灵运是晋宋之间的人。这两个人，一个是力挽狂澜的一代名相，一个是中国山水诗派的开创者，这是大家都知道的事情。而他们领导时尚的故事，虽然赫然记载于史书之中，但是，真正留意的人恐怕并不多；对他们领导时尚的故事进行思考并有所领悟的人，恐怕就更少。

《晋书·谢安传》《世说新语》等文献记载了谢安如下两个小故事：

故事之一：谢安同乡有个人被罢了中宿县县令的官，回到京城时，拜访谢安。谢安问他回家有没有盘缠。他回答说："只有五万把蒲葵扇。"谢安于是向他要了一把扇子，整天拿在手中。京城中不分做官的还是普通百姓，一看谢安拿着蒲葵扇，于是就纷纷效法，都跑去买蒲葵扇。结果形成抢购局面，蒲葵扇的价格翻了好几倍。自然，他的那位丢了官职的老乡，路费问题就圆满解决了。

故事之二：谢安从小就会用西晋都城洛阳书生的语音腔调吟唱诗歌，但是他鼻子有问题，因此语音比较含混(不喜欢的人说，那是掉了牙齿跑风漏气的老妈子语音)。东晋上流社会有一批人喜欢谢安的洛阳书生吟唱法，但是苦于自己的吟唱不如谢安，有人就用手捏着鼻子，模仿谢安的"洛生咏"。

《宋书·谢灵运传》和《世说新语》也记载了谢灵运领导时尚的情况。谢灵运是一个喜欢创新的人，身上穿的衣服，日常用的器物，他总是要改变一下式样。结果是，每一种经过他改造的款式一出来，就会出现"世共宗之"的盛况。也就是说，立即成为全国最流行的款式，大家都纷纷模仿，成为潮流。谢灵运在服装服饰方面的创新情况已经不得其详了，我们通过文献还可以知道的是：头顶，谢灵运曾经喜欢戴"曲柄笠"，我猜想可能是一种宽檐的竹制帽子，形状类似今天的牛仔帽；脚下，谢灵运曾经发明了一种专供登山之用的木屐，被后人称为"谢公屐"，是一种前后都可以安装锯齿形状活动鞋跟的木屐，"上山则去前齿，下山去其后齿"。李白有诗句描写自己梦中登天姥山的行头，"脚穿谢公屐，身登青云梯"，可见谢灵运的发明影响相当深远。

谢安、谢灵运之所以能够领导时尚，当然跟他们显赫的家族背景有一定的关系，更重要的，恐怕还是得益于他们的知识修养和才华风度。最重要的，那是一个人们普遍懂得尊重有知识修养和才华风度的人的时代。倘若谢安、谢灵运生于当代，尽管他们贵为宰相，贵为文坛泰斗，他们的个性化行为，就很可能不但不会成为时尚潮流的领导者，反而会成为大众嘲笑、恶搞的对象。当然，仅仅是人们普遍懂得尊重有知识修养和才华风度的人，也还是不够的，还得达官贵人、文坛泰斗，也成为谢安、谢灵运那样有知识修养和才华风度的人物。

在中国历史上，东晋是一个乏善可陈的朝代。但是，在谢安、谢灵运这样的人可以领导时尚这一点上，却是值得肯定的。比起今天时尚基本由胸无点墨的影视歌明星领导，政府高官的个性化言行基本都能成为民众恶搞的题材，诗人作家基本上是寒酸无能的代名词……这至少可以说明：在崇尚文化修养方面，我们的风尚内涵还应进一步与时俱进。

(张广强摘自《郑州日报》2008年10月12日 图/李坤)





有两个人的书我都读，都喜欢，但喜欢的地方不一样：读胡适的书是让人长学问的，读鲁迅的书是让人长脾气的。学问得有，脾气也得有。——评论家韩石山的读书论

古典世界的最后一场悲剧

●王 波

公元415年3月的清晨，亚历山大城的希帕提亚，着一身平滑长袍，像往常一样迈出家门，径直走到停靠在门旁的双轮马车上。而在她的目的地——亚历山大博物馆演讲大厅，一如既往早已坐满了她的“粉丝”。

他们正仰首期待着偶像的到来，刚刚坐上马车的希帕提亚则正准备启程。

忽然，从街道的各个角落里，涌出了500个人，将马车团团围住。这些穿黑色衣服戴黑色头巾的人，据说是来自埃及沙漠地区的僧侣和士兵，他们一把将希帕提亚扯了下来。一番殴打之后，她被揪着头发拖进了西赛隆教堂。

后世的历史学家们描述，“愤怒的暴民们”告诉眼前的这个异教徒，如果还想活下去的话，她就必须亲吻十字架，加入修道院，成为基督徒。

在被拒绝之后，终身未嫁的希帕提亚，被诵经士彼特扒光了衣服。暴民们用锋利的牡蛎壳，一片片地刮下她身上的肉，然后把她在鲜血中颤抖的身体，砍成一段一段扔进了熊熊燃烧的火中。

这个被当时的诗人们称为“圣女”和“无瑕的星辰”的女子，就这样化为灰烬，死无葬身之地。

1500年后，在芝加哥独立宗教学会上演讲时，美国著名的无神论者莫斯利，以《希帕提亚的殉难》为题，向眼前的听众声情并茂地描述了她殉难的场景。他宣称，希帕提亚的殉难意味着“古典世界的消亡”。

而希帕提亚，作为历史上有记载的第一个女数学家，不仅是她所生存的那个“古典世界”的一个句号，也是最后一颗最耀眼的明珠。

希帕提亚是数学和天文学教授塞翁的独生女，理想主义的父亲为把女儿培养成一个“完美无缺”的人，不仅为她量身打造学习计划，还要求女儿每天练习跑步、越野、骑马、划船或游泳，以激发她的所有潜能。

美丽得据说让埃及王后都嫉妒的希帕提亚，最终没有让父亲失望。当她周游完希腊以及地中海周围所有的国家后，数学和哲学的造诣已颇深，演说的能力也一流。在父亲担任馆长的亚历山大博物馆，她成为一名出色的数学和哲学课程教师，并且拥趸无数。

她的马车行走在亚历山大街头时，常常有人扔来鲜花和大声的赞许。接踵而至的爱慕者，常常会被希帕提亚巧妙地拒绝，她声称“自己已经与哲学结婚了”。

不谈风月的她，把大部分的时间奉献给了科学研究。她和父亲修订的欧几里得《几何原本》在此后的一千年里，一直是教科书的标准版本。

此外，希帕提亚还独自完成了对希腊数学家阿波罗尼乌斯的《圆锥曲线》和希腊数学家丢番图的《算术》这两本书的注释。

而在希帕提亚注释天文学家托勒密的《实用天文表》前，塞翁曾经修订过书中的表格。在看了女儿的工作后，他认为女儿已经超越了自己。当然，至今有历史学家认为，塞翁这是为抬高女儿的声誉而作出过高的评价，但这丝毫不会让人怀疑希帕提亚的数学造诣。

但智慧和美丽，在中世纪黑暗时期即将来临的前夕，随时可能会给这个女人带来一场悲剧。

成为新柏拉图主义学派领袖的希帕提亚，在课堂上和在公



众场合出色的演说能力，为她带来了一大群狂热的追随者。不过，在当地教会领袖眼里，希帕提亚的数学和科学思想，否定了他们的宗教教义。不仅如此，在希帕提亚的仰慕者里，有不少基督徒，这让他们感到了危机。

看着演讲大厅外云集的一排排马车和马匹，甚至还有露宿的帐篷，再想到希帕提亚与自己的夙敌亚历山大城地方长官奥瑞斯特走得很近，亚历山大城大主教西里尔心里很不是滋味。

悲剧最终发生，但最终没有人受到惩罚。因为噩耗传出后，西里尔告诉东罗马帝国当局派来的调查人员，“其实希帕提亚还活着，她只是去雅典罢了”。而罗马教廷为掩人耳目，平息事端，很快由罗马大主教宣布：“此案查无实据，据传希帕提亚在雅典，并没有发生任何悲剧。”

在希帕提亚被一群狂热基督徒残忍地杀害后，许多学者离开了亚历山大城，图书馆里的藏书被烧掉给公共浴室的水加热。与无神论者莫斯利一样，不少历史学家认为这是“一个知识启蒙时代的终结”。

但后人并不肯轻易忘却这场悲剧，在不同的世纪里，总会有人讲述希帕提亚的遭遇。20 世纪 80 年代，现代学者们创立了期刊《希帕提亚》，专门关注女性学者所研究的哲学和女性问题。1851 年，英国小说家金斯利将希帕提亚的故事改编成戏剧；而 2008 年 3 月，奥斯卡最佳外语片《深海长眠》的导演亚历桑德罗·阿曼巴开始拍摄一部电影《Agora》，故事的主角正是希帕提亚。

这个当年死无葬身之地的女子，如今注定会像她生前一样优雅地活在人们的心里。

（石景琼摘自《中国青年报》2008年10月8日 图/迟兴成）



1日元钓大鱼

●罗有嘉

有一年，日本广岛市水道局打算将埋在市区的电线、煤气管和自来水管的阀门位置、各类管道和铺设时间等，绘制出一幅能用电子计算机控制的示意图，水道局的预定价格为 1100 万日元。当时共有 8 家公司参加投标，报价分别为 2700 万日元、980 万日元、55 万日元、45 万日元和 35 万日元。拥有大型计算机厂家的富士通公司最后报价竟只有象征性的 1 日元，以其几乎完全免费的绝对优势，逼得其他公司纷纷退场，一举中标。

富士通为什么要这样做？为人家生产耗资 1100 万日元的产品却只收 1 日元的报酬？不要以为富士通是有利不图的傻瓜，富士通是在运用“图大利敢弃小利”的计谋，它要通过丢弃这 1100 万“小利”赚上比这大几十乃至上百倍的大生意。

原来日本政府建设省早已发出通知，要求包括东京在内的 11 个大城市都要把铺设在地下的管道绘制成电子计算机能够控制的示意图，广岛不过是率先付诸实施的城市而已。富士通若能在广岛中标并绘制成功，便可在其他 10 个城市的招标竞争中增加必胜的实力。更为重要的是，日本政府的最终计划是要根据绘制出的示意图来设计和安装电子计算机。

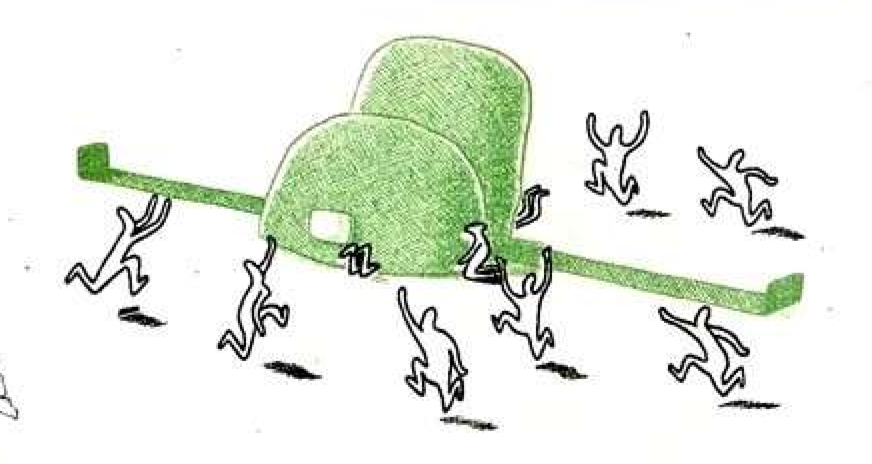
富士通丢弃这 1100 万日元却顺利中标并争取到了示意图的设计权，就可以设计出符合自己计算机特点的图纸，也就等于把非富士通牌的计算机的硬件、软件统统排斥到这一市场的千里之外，自己却成了使用这一图纸以控制地下管道的惟一的计算机生产厂家。试想，如此巨大的市场潜力，如此巨大的生意利润，岂是 1100 万日元的损失可以比拟的？

小与大这一对最简单的矛盾里包含着最复杂的辩证法。有的人视小为大，有的人视大为小，而小与大之间又常可以互相转化。若能悟得小大之中的真味，也就能在商圈里立地成佛了。

（莲心摘自《商界·城乡致富》2008年第5期 图/张建辉）

我很感谢我接触过的人，不排除伪君子；我不后悔我行走过的路，也包括下坡路。

公务员热的冷思考



据统计，2009年国家公务员报名通过审核人数超过了105万人，比去年增加20余万人。各职位平均竞争比例为78:1，大幅高于去年的60:1。近几年来，公务员考试不断升温，已成为当今中国竞争最激烈的考试。公务员考试热现象背后的原因是什么？这是社会的进步还是悲哀？有人认为公务员是“金饭碗”；然而，也有人认为当公务员埋没了其才华，限制了其发展。请问您是如何看的？

公务员考试热了，有的职位几千人比一，这很好，这有利于提高我们公务员的整体水平，有利于提升公务员的形象，还有利于官员们的优胜劣汰。

——微尘

公务员热，也就是官员热，大家都对政府官员职位感兴趣，这说明社会的其他方面的生态在恶化，这是好是坏，不言而喻。

——范宏

公务员热持续升温，不仅隐含了中国传统“官本位”思想所带来的“权力崇拜”倾向，也是应试教育所导致的“考而优”惯性思维的集中体现。

——海之风情

公务员存在竞争机制不健全，缺乏类似企业用人的淘汰机制等“出口”渠道不畅通的现状，而这些都让公务员职业成为百姓眼中一个实实在在的“铁饭碗”。

——光年

公务员行情看涨是社会退步的信号，是官本位思想的回归；大学生找工作只求稳定，不去积极地创造社会财富，是浪费。

——赤子之心

在我的同学周围，一些硕士生甚至一些博士生也选择报考公务员，但是大多数博士生、硕士生专业所学知识在公务员的实际工作中基本上不会得到运用，这种“学而优则仕”的现象其实是一种人才的极大浪费，这应该引整个社会的关注和反思！

——岩冰

“100万人报考公务员”，恰是长期应试教育造成的选择无能。从小升初到中考再到高考，一路考来，除了分数，我们似乎已无其他再可选择的。长期没有经历过真正意义上的选择，选择的能力也逐渐丧失了，而当我们看似有机会自主选择时，更多的人只能彷徨、随大流、无所适从，选择的随意正反衬了选择的无能。

——十郎

女白领是吃青春饭的，随着年龄增大压力会越大，一旦出现某种危机，是被“炒鱿鱼”的首选，但女公务员工资、级别、待遇甚至会随年龄增长。在外企，30岁的女白领多已达到事业高峰，而机关里的同龄人，不但不愁养老，事业上空间也还很大。

——一位在省直机关工作的女公务员

“能做公务员的大多是社会精英，可惜很多人的智慧都被消磨在所谓的‘潜规则’中，无所作为。”把很多社会精英从“人才”变成“庸才”，难道这不是中国社会精英们的无奈和耻辱吗？

——某公务员叹息

“公务员”这个热门的职位不一定就是说在人们一般的眼中是一个比较炙手可热的位置，从我们现在分析来看，热门的职位主要的因素还是在于这个职位的报考条件门槛比较低，报考条件比较宽，它对考生，比如说对学历没有严格的限制，对专业的限制也不是很严格，对其他身份的限制没有，所以大家可以报考这个职位的人就比较多。

——人事部副部长尹蔚民

公务员热的一个重要原因是人们看中的公务员手中的权力，而不是所谓的待遇。做官等于发财，在不少人的思想中根深蒂固，是不少考生的出发点和归宿。只要进了公务员队伍，多少有一些权力，这些权力就是他们掠夺社会资源的“门面”，待遇只不过是他们各种收入的一个甜头罢了。

——“百度贴吧”

很多人因为寂寞而错爱一个人，更多的人因为错爱而寂寞一生。

食素拯救地球

●李琴

餐桌上的肉类原来是碳密集型产品！根据联合国政府间气候变化专门委员会的研究，人们每生产1公斤肉类，就会排放出36.4公斤的二氧化碳。不吃肉、少吃肉，成了环保分子的呼声。

素食者的理由很多：健康、瘦身、动物保护、宗教信仰……现在又多了一条：拯救地球。

不少生态科学家认为：人工饲养牛、羊等动物会产生巨大的温室气体甲烷，这将加速全球变暖进程。相对于减少汽车使用量，普通民众减少肉类消费，对遏止全球变暖的作用更大。

日前，联合国政府间气候变化专门委员会主席拉金德拉·帕乔里呼吁大众少吃肉类，以帮助减缓全球变暖的速度。因为大力宣扬全球变暖的危害性，该组织与美国前副总统戈尔共享了2007年的诺贝尔和平奖。他呼吁："从每周，放弃吃肉一天开始，逐渐减少肉制品消费。"

"食素救地球"的观点并不新鲜。早在2006年底，联合国粮油组织就公布了报告《牲畜的巨大阴影：环境问题与选择》：肉类食品生产向大气层排放的温室气体大于交通业，占全球温室气体总排放量的18%。这一数字包括肉类生产工业的每一个环节释放出的温室气体，从清理林地、饲料制造与运输到牛羊等牲畜的打嗝与排气。其中，全球10.5亿头牛排放出的废气，被认为是导致全球变暖的最大元凶。这是因为牛群打嗝与排气的过程中会产生100多种污染气体，其中包括大量的甲烷，而这种气体正是产生温室效应的主要气体之一。畜牧业的发展还会消耗大量的土地和粮食，荷兰纪录片《面对肉类的真相》里说："南美洲有4亿公顷的黄豆作物是种给牲口吃的，如果直接给人类食用，只需2500万公顷，即可满足全世界所需。"

根据"世界农场动物福利协会"(CIWF)组织的调查数据，全球的肉类消费在显著增长，在过去的40年中，欧洲肉类的人均年消费量由56公斤上升到89公斤，而美国则由89公斤上升到了124公斤。日益富裕起来的中国成为"心腹大患"，40年前，这个国家的人均肉类消费量仅4公斤，这一数字现在已经达到了54公斤，并且仍在继续增长。CIWF呼吁个人应减少对肉类消费量，而各国政府应该针对肉类生产与消耗量制订明确目标。

不过仍有一些好消息要给那些坚定的肉食主义者们。

环保组织绿色和平正在澳大利亚推动"吃袋鼠救地球"运动。这个提议看似荒谬，却和"温室效应"的应对有着很大的关系。根据绿色和平的报告预测，人们一旦喜欢上袋鼠肉，牛肉消耗量将减少20%，肉牛养殖量也相应减少，随着袋鼠肉品种多元化，到2020年，澳大利亚温室气体总排放量将减少1500万吨。

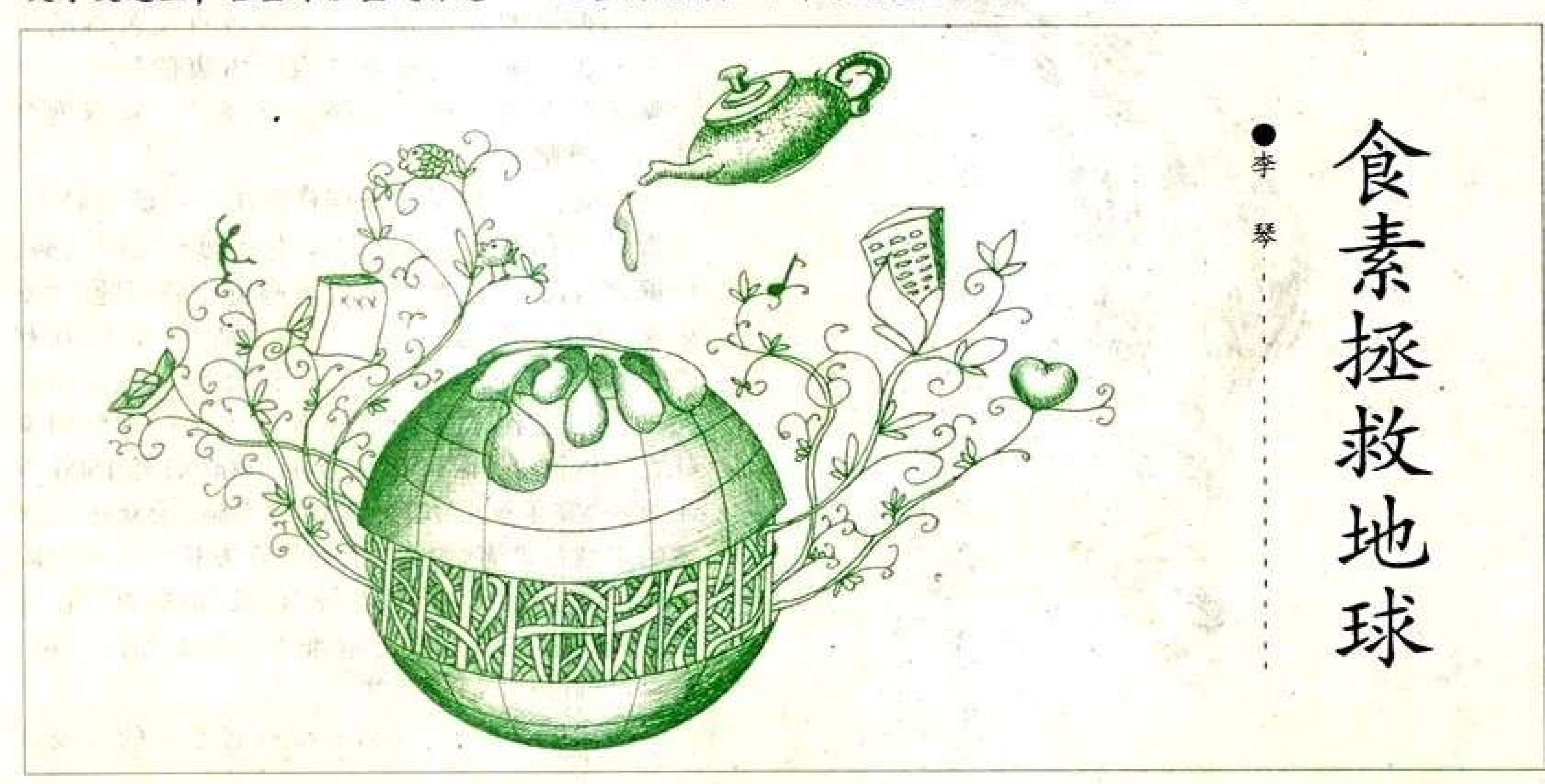
袋鼠之所以被送上餐桌，是因为它放的是"环保屁"，袋鼠的胃里有一种特殊的细菌，帮助它排放不包含甲烷的废气。澳大利亚的科学家目前正计划把袋鼠胃中的这种细菌移植到那些释放大量甲烷的牛羊体内，不仅能减少温室气体的排放，同时还促进牛羊对食物的消化，进而减少饲料用量。

农场动物如何影响全球气候，这一研究领域曾经被人嘲讽为"放屁科学"，认为是"小题大做"，但现在日益严峻的全球变暖局势证明了它的重要性，越来越多的科学家投身其中。

（叮当摘自《外滩画报》 图/潘英丽）



如果爱情是真情实意，爱的委屈会很快忘记。——陀思妥耶夫斯基



被拒绝的死亡

●鲁 娃



如果说，生命是一种美丽，那么死亡就是美的毁灭。但对于法国人尚达尔·赛比尔女士来说，生命已不成其为美丽，所以死亡就成了一种渴望。

6年前，赛比尔女士得知自己患了医学上称为“感觉神经细胞瘤演变性鼻腔鼻窦肿瘤”，这是很少见的不治之症，迄今为止，全球只有200例。随着病情加重，赛比尔女士备受身心双重煎熬，原本美丽的一张脸不可遏制地破相而变得惨不忍睹。她觉得自己就像活在暗无天日的地狱里，面对魔鬼的啃噬，怎么爬也爬不出去。

她不堪忍受，她想告别再挣扎也无奈的躯体。她希望在意识还清醒的最后时日里，把家人亲友都召集到家里来，举办一个温馨而美好的烛光告别晚会，然后在黎明到来的时候，静静死去。今年52岁、身为教师的赛比尔不乏法国人的浪漫，她愿意生命有最后的璀璨。今年3月份以来，她通过律师向所在的第戎市高级初审法院提请紧急诉求，要求破例允许主治医生对她采取“安乐死”。她还给萨科奇总统写了一封信。她说，她要表达的意愿在于，她热爱生命，所以不希望采取有悖生命尊严的自杀方式。萨科奇总统读信后被她深深打动，当即敦促总统医学研究事务顾问召集全国顶级专家对其病症重作诊断，以确认所有治疗手段是否穷尽。鉴于赛比尔女士已无力远行，总统府派出的一干人员专程赶赴第戎市她家里为她会诊。

于是，一位女性最私有的“内在自由”走入社会视野，吸引了舆论关注，成为公众话题中一个绕不开的漩涡。人们把她病前病后面貌美丽丑陋的两极照片贴到网上，对她直面苦难的勇气和有关生命的终极思考表示由衷的敬意。网上帖子雪花般飞扬，飞扬中重叠了一双双饱含热泪的眼睛。

然而，尽管医学专家同样作出了不治的确诊，尽管连法官也同情赛比尔女士万劫不复的境遇，依据现行法律，法院只能无可避免地驳回她的“安乐死”请求。事实上，法国不同于荷兰、瑞士、比利时，至今尚未通过有关“安乐死”条例。虽然法国人早在心理上认同了“安乐死”，多次民调赞同率都在70%以上，而且每年至少1000例至1500例非合法“安乐死”在暗地里悄然实施，受众不乏虔诚的宗教信仰者。可鉴于教会官方长久以来的阻力，法律意义的“主动安乐死”以及“协助自杀途径安乐死”仍同凶杀罪、见危难不救助罪如出一辙，最多可判30年刑事监禁。

法律就是铁律，来自总统或者平民的关爱体

恤都无法超越。不过现行法律也留下了一道豁口，那就是所谓的“任其死亡权”，即用镇静药物辅助，置临终病人于半昏迷状态持续两周导致自然死亡。也就是说，选择这一终结方式的病人必须忍受缓慢的痛苦，在洞黑的时空深渊里踽踽独行，没有任何搀扶地走完生命最后一程。这是何其惨烈的临终惩罚，于生于死都是。赛比尔女士固然是勇敢的，即便勇敢，她也不敢窥视这么一条被死神一寸一寸吞噬的地狱走廊，她把这种懦弱理解为人性的另一面。所以，从一开始她就排斥这个豁口。就法律而言，这或许也算一种人道关怀，但之于人性，更多的舆论则认为是残酷与虚伪的。

无疑，这是一次被拒绝的死亡，其内涵象征着生命的尊严被无情抛弃。赛比尔女士支撑至今的柔韧意志崩溃了，理性再无法与绝望抗衡。她只能步向极端。虽然诉求驳回之后赛比尔女士获得了更多更多的声援，希望能在尴尬困境中寻找一种相对的人道途径。3月19日，诺贝尔和平奖获得者、曾在“左派”政府担任过卫生及人道事务部长的现任外交与欧洲事务部长布希纳尔发表讲话，呼吁为赛比尔女士创设一个“法律例外”，并声称既人道，又必要。

但是，赛比尔女士听不到了。同天上午，她被发现死在第戎市的寓所里。门窗紧闭，窗帷低垂，赛比尔女士仰卧在自己干净整洁的床上，悄无声息地去了她想去的地方。亲人和孩子都不在身边。她遵循夙愿死在黎明，却无人送行，没有烛光，也没有温馨的告别晚会。她的脸容看起来平静，却藏匿了无边的憾恨。

自然，她被推上了尸体解剖台。她赤身裸体躺在冰凉毫无人性的金属板上，被手术刀肢解着需要肢解的部位，生命的尊严再一次被践踏。她是知道的，在吞服巴比妥酸剂之前，她就认定自己终将躺在这里。但她已然没有别的选择。结论当然是非自然死亡。致死的巴比妥酸剂在荷兰、瑞士以及比利时的药房里均有出售。

一个女性关于生命关于死亡的一页沉重合上了。赛比尔女士的悲剧就像春天湿漉漉的风，淅淅沥沥渗入到目睹并参与了这一事件的所有人心中，促使人们不得不思考如何把属于私域的“内在自由”推进为社会法律公认的权利，从而进一步完善新的社会环境下新的人权内涵。从这个意义上说，赛比尔女士无愧为殉道者的称号。

（青衫客摘自《文汇报》）

恨是消耗 自爱是补给

●李碧华

遇到不开心的事，失意的时候，很多发泄方式其实是“消耗”。

剪发，去掉烦恼丝。

购物，花费一笔钱。

发律师信、打官司，中间人受益。

发脾气、扔掷、破坏、得罪人、打架、自虐、自残、决裂、辞工、把支票撕成碎片扔向对方以挽回自尊——统统是“消耗”。

消耗有一种浪费得起的快感。——最痛快的手势是“我不要！”“谁稀罕”的手势。虽然，事后还得结账、收拾残局。重要的是发泄。无所谓，你既然不快乐，何必令自己继续受苦？“忍”是心头一把刀。

不过有些发泄不同“消耗”，可以“补给”。

一位新导演说，拍戏过程很失望，批评多，情绪低落，失去自信，于是他去健身。做运动会产生一些“快乐荷尔蒙”，起码自己的body不会倒下来。另外还吃大吃维生素、鸡精、燕窝。

一个人的“心”再崩裂枯朽，“身”还得保持状态，必须健康强壮，支撑起软弱的灵魂。不健身，也要睡得好。有女星说：“我绝对不准许自己失眠。”在困难时刻，上床深呼吸三下，送自己入甜蜜梦乡。

——恨是“消耗”。自爱是“补给”。



（汪新才摘自《知音女孩》2008年11月下半月 图/张建辉）

失意的时候得罪了人，可以在得意的时候弥补；在得意的时候得罪了人，却不能在失意的时候弥补。——《人生试金石》

门外的人性光辉

●马 德

大三那年，室友们轰轰烈烈地筹划着五一长假到各地旅游的事。

圆规是我们宿舍的老二，他密谋着要和我到北京玩，他说他要到地坛去看看，看看史铁生笔下的地坛到底是个什么样子。其实，我顶不愿去北京，因为已经去过好多次了。但圆规用巨大的恩惠拉拢腐蚀了我——他答应所有费用他出。反正圆规家里是开货栈的，有的是钱，这便宜，不占白不占。

我们在北京足足玩了两天，地坛看了，圆规很扫兴，说是没有看到史铁生笔下的美。更惨的是，好像是在建国门，我们还迷了路，绕来绕去，走了半天，也没找到我们要找的那路公共汽车。我说，打的吧，他说，不行，能省一个算一个。

这家伙，还挺抠门的。

5月3号那天，我们回到了学校。由于还在假期中，学校有些冷清。就连平时那个疑神疑鬼的看门老头，也不知道跑到哪里去了。昔日喧闹的操场，也冷清得没个人影。下火车的时候，我们在火车站外的小摊上，饱饱地吃了一顿内蒙拉面，我们的目的很明确，回到学校，就直奔宿舍，美美地睡上一觉。

说实在的，我们已经累得连眼也睁不开了。

宿舍楼里，格外的静，仿佛是被突然抽成了真空，静得有些落寞。我和圆规往楼上走，想象着无人打扰的美梦将会在偌大的宿舍楼豪奢地进行了，不禁有些心旌荡漾。

站在602门前，圆规把钥匙插进了锁孔，一拧，不动。再一拧，还是不动。推一推，明显感觉门被反锁了。我和圆规对望了一眼——里边有人！谁在里边呢宿舍其余成员的面孔，在我和圆规的脑海里迅速地过了一遍。圆规咳嗽了一声，里边没有回应，一种掩住了呼吸的寂静从屋里直射出来。这一不同寻常的静，让我俩的心“咚咚”地狂跳了起来，那一刻，仿佛我们突然成了撬门入室的贼。

我们在门外边迟疑了——也只是恍惚之间，圆规一摆手，示意我往楼下走。

下楼的时候，我们蹑手蹑脚，仿佛自己做了什么亏心事。出楼后，圆规问我，里边会是谁呢我说，我也不知道。我们彼此都很纳闷。本来，宿舍的几个哥们说好都出去旅游了：这是谁突然杀了个回马枪？

我俩坐在操场高高的看台上，开始猜测宿舍里是谁。最大的可能是，一对情侣在里边。然而，我们宿舍，老四和老五都有对象，都恋爱到了一塌糊涂的地步。那会是老四，还是老五呢？

我们俩在操场上整整坐了两个多小时，也猜测了两个多小时。末了，圆规说，走，咱们再回去看看。等我们再回去的时候，宿舍的门，轻轻一拧就开了。里边一切都摆放得很整齐，仿佛什么都没有发生过。

这件事过去有些年了，现在回忆起来，602的那扇门，一直静谧地藏在我的心里。那一天，我们没有贸然推开，也没有硬等着看里边的究竟，这样做，无论如何，都是一个正确的选择。尽管一直到现在，我们也不知道里边的人是谁，可能还会和谁在一起，发生过什么。

我始终认为，我们选择静静地离开那扇紧锁秘密的门，让那一天。让一个平常的日子，多了一层人性的光辉。

（叮当摘自《知识窗》2008年第10期 图/朱慧卿）

专栏 人之初

能征服，谓之坚强。能顺应，也是坚强。——《灵感》

报警

一天，警察局接到一个电话，对方的声音非常紧急。

“先生！救命！快点救命！”

“小姐，你慢慢说，到底发生了什么事？”

“有只猫爬进我家来了！”

“一只猫爬进来应该不是很大的问题！”

“不行，不行！这猫很危险！猫很危险！”

“小姐，别怕，猫真的不危险……”

“先生，你这里到底是不是110警察局？是警察局的话，我打电话叫你，你就要来救我！快点！猫已经进来了，很危险！”

“小姐，你到底是谁？”

“我是鹦鹉！我是鹦鹉！”

有钱人的生活

老麻雀问大雁：“你这是飞着去哪儿？”

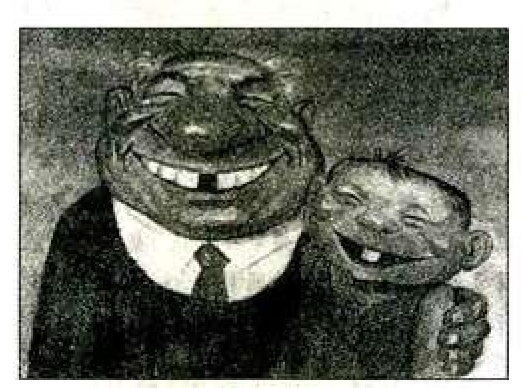
大雁：“飞去南方过冬。”

老麻雀拍拍身边小麻雀的头说：“看看，这就是有钱人的生活啊。”

发言权

丽丽打算用午休时间去单位附近的游泳馆游泳。她听说小蓉把那几个游泳馆都游遍了，便打电话去咨询。

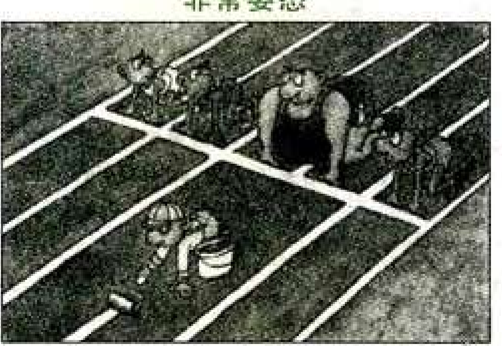
小蓉在电话里笑着说：“您问我算是问对了，这些游泳馆我都熟。东区的水味道有点儿涩；西区的水漂白粉的味儿大点；南区的水味道发苦；只有北区的水感觉最好，有点儿像饮料。”



爷俩好



非常姿态



临时加宽跑道



高难度购物

巧解定义

一个学生请一位著名的经济学家给“衰退、萧条、恐慌”这几个专用词汇下个定义。专家笑道：“衰退时，人们需要把腰带夹紧；萧条时，人们很难买到腰带；当人们连裤子也穿不起时，恐慌就开始了。”

我真的很棒

这天，工会主席教大家做一套新的健身操，他边做边喊：“我真的很棒，我真的很棒……”

所有的人都认真地跟着学，这时大家听到后面有奇怪的声音，回过头看，只见站在最后一排的小胖一边做一边喊：“我真的很胖，我真的很胖……”

他们要吃手擀面

蚯蚓历经数年辛劳，终于攒钱开了一家面馆，经营挂面啊、方便面啊、龙须面啊、机切面等等，生意还算红火。这天，小店又坐得满满当当，可蚯蚓在面板前发愁。别人问：“你咋不给顾客煮面啊？”蚯蚓哭：“呜呜，他们都要吃手擀面。”



贫人视其所取，穷人视其所为，富人视其所与，贵人视其所举。——识人的四大金科玉律

面对仇人的母亲

●阿曼达·米奇森

阿布·鲁米拉家位于耶路撒冷和约旦河西岸的拉马拉小镇之间。这里长久以来就是引发冲突之地。去年9月的一天，鲁米拉家人迎来了一位非同寻常的客人——49岁的犹太人母亲玛莎·格莱德斯通。

通常情况下，犹太人是不会拜访巴勒斯坦占领区的，但这次的见面原因特殊：两年前玛莎的儿子，19岁的约尼在特拉维夫的一次巴勒斯坦人制造的自杀性汽车炸弹爆炸事件中丧生，而后他的肾脏却捐给了巴勒斯坦人鲁米拉家10岁的女儿亚斯敏。

2002年9月19日，约尼前往特拉维夫的一家旅馆和亲戚见面。在他坐上公共汽车后不到15分钟，一枚炸弹爆炸了，当场炸死5人。约尼的头部受了重伤，第二天便在医院去世。

约尼从英国到以色列的一家犹太神学院学习刚一年多，便成了第一个在自杀性炸弹爆炸事件中丧生的英国人。

在得知约尼受伤后，玛莎当晚便从伦敦与家人一道飞往以色列。第二天一大早，玛莎来到了医院，看见永远安睡的儿子时，悲痛不已。医院问家人是否愿意将约尼的器官捐献，用于移植手术。开始大家都不同意，但一位外科医生的故事改变了玛莎的想法。那位医生的父亲因为接受了心脏移植手术，现在仍然健康地活着。最终，玛莎和家人同意捐献约尼的肝脏、胰脏和肾脏。

两天后，医院通知玛莎，约尼的肾脏移植给了一个巴勒斯坦小姑娘（以色列的医院不区分阿拉伯人和犹太人）。当听到这个消息时，玛莎用“可怕的惊吓”来形容自己的感受。“那种突如其来的惊吓似乎穿透了我整个的身体。在那两三秒钟的时间里，我整个脑子里出现的是‘不！不可能！不，这是个错误！不，这不公平！他们没有事先告诉我，竟然将一个被巴勒斯坦恐怖分子炸死的犹太孩子的肾脏移植给一个巴勒斯坦小姑娘，这太不公平’！”



然而这种愤怒很快便让位于同情：“这将带来一个新的生命，”玛莎想，“这将救活一个小姑娘，这是件好事。”于是，面对接踵而来的舆论与媒体的骚动，玛莎与家人举行了新闻发布会，公开宣布他们同意器官移植手术。这以后，玛莎回到了格拉斯哥，生活才又恢复了平静。

儿子离开9个月后，导演兼制片人罗斯·威尔逊找到了玛莎，问她是否愿意沿着儿子的足迹去一趟以色列并同意拍摄全过程。玛莎答应了，因为她想亲自体验儿子的生活，想在女儿长大后向她展示一些东西。还因为她相信这对自己的心理将是一次治疗的过程。更为重要的是，这一趟她将有机会看到阿布·鲁米拉一家。

通过重重关卡最终来到阿布·鲁米拉家时，家里的男人，亚斯敏的爷爷和父亲友善地迎接了她，当然那种友善多少让人有些别扭。然后，当玛莎开始流泪时，亚斯敏的妈妈迪娜走上前来，拥抱了她。玛莎这个一路坚强的女人，此刻才在迪娜的拥抱中大声哭泣。“我通常不会在人面前哭泣，因为我害怕自己一旦开始，便无法停止。”玛莎这样说道，“但这一次，我不知道，一切都涌上心头了。迪娜拥抱着我，在那一刻我能感觉到自己的悲痛，同时我也能感觉到她的无助。她能怎么做呢？她最大的快乐恰恰是我最大的悲伤。”

摄像机拍下了这一幕，某种非同寻常的联系在这两个母亲之间建立起来。接着，玛莎见到了亚斯敏。在接受肾脏移植手术前，亚斯敏一直做血液透析，术前的照片上，小姑娘脸色苍白，体重严重不足，大眼睛凸出。迪娜说：“我看着自己的孩子在一天天地走向死亡。然而，现在接受了手术之后，她的生活完全变了，她再没有整日哭泣，她能走出家门和孩子们一起玩了，个子也长高了。”

当亚斯敏害羞地向玛莎笑时，玛莎发现她和自己的小女儿很像——身体结实，黑头发，很漂亮，性格安静。鲁米拉一家在门厅正中挂上了约尼的巨幅照片，一旦有人问起，他们便会讲述发生的一切，表达感激之情，以及与这个小伙子家人的情谊。这一切玛莎永远也不会忘记。

这一趟以色列之行，让玛莎真切地感受到一种新的生活。她希望在将来的某一天，自己的女儿与亚斯敏能够成为朋友。

（汪新才摘自《海外文摘》 图/志荣）

在一个文化厚实深沉的社会里，人懂得尊重自己——他不苟且，因为不苟且所以有品位；人懂得尊重别人——他不霸道，因为不霸道所以有道德；人懂得尊重自然——他不掠夺，因为不掠夺所以有永续的智能。——台湾作家龙应台

红娘变



●张曼娟

梅芳结婚十年了，说起她和先生的缘分还是很兴奋。

她说先生原本并不是要追求她的，而是要拜托她帮忙，去追求她身边一个“仙女型”的女同学。女同学长得漂亮，情书几乎要用麻袋装。梅芳是她的好友，常常要帮她看信。梅芳说，是她从众多追求者中挑出她的先生的，她觉得这个男生性格很好，人品也不错，只是，她完全没向“仙女”推荐，她其实另有主张。

她约了男生出来见面，先告诉这个男生，他要面对的是怎样激烈的竞争，再告诉他自己对他的欣赏，很愿意帮他的忙。男生当然感激她的好意，也感动于她的知遇，立刻对她坦诚自己的许多想法。

“成为他的同路人，是第一件重要的事。”梅芳如此说。

既然担任了红娘的角色，自然他们俩见面的次数就愈来愈多，梅芳倾听他的想法，给他许多赞美和肯定，偶尔也把“仙女”的状况透露一些给他知道。当他期望和“仙女”见面的时候，梅芳就会消失一阵子，让他积极寻找，找到的时候，便很愧疚地说：“对不起，我没办法帮你，我不好意思跟你见面。”男生急急表态，他们是好朋友，见不到“仙女”没关系，但，他希望他们还是好朋友。“让他慢慢发现我的重要性，这是第二步。”梅芳是有计划的。

当他们夜夜电话聊天聊上一两个小时，男生靠她愈来愈近时，梅芳知道时候到了。她告诉男生，最近有另一个男生在追她，她需要听听他的意见，他开始焦虑，她干脆避而不见。男生终于忍不住向她示爱，说他其实已经喜欢上她了，她比“仙女”在他的心中还重要，他想和她在一起。梅芳说这是不行的，你只是把我当成“仙女”的替身。男生恳切地说：“陪我聊天的人是你，为我加油的人是你，跟我看电影的人也是你。别的女生对我根本没有意！”

自此，男人爱上了红娘。

很多女人乐意帮男人牵红线，扮红娘，对于某些被动型的男人，他们就在等待着一个殷勤的女人，为他们谋划情感道路与未来的人生。如果初次介绍就成功，也就功德圆满。如果屡战屡败，男人便会开始思索，在这个世界上，其他的女人都对我不屑一顾，真正能够赏识我的，不就只有红娘一个人吗？从惭愧而感激，由感激而生爱意，也就是自然而然的事了。

只要女人愿意放下身段，充当红娘，就有可能变成新娘。

（石一摘自《祝你幸福·午后版》2008年第10期 图/连国庆）

稚语灵光

蝴蝶效应



吃完晚饭，我让老公去洗碗，他犯懒，赖在沙发上不愿意去。这时女儿妞妞走过来说：“爸爸，你还是去洗碗吧，要不我的眼睛就会近视了。”我和老公异口同声地问：“为什么？”

妞妞说：“我们今天学了一个词叫‘蝴蝶效应’，一个蝴蝶在巴西轻拍翅膀，可以导致一个月后得克萨斯州的一场龙卷风，就是说事物之间存在微妙的联系。比如你今天不去洗碗，让妈妈洗了，妈妈心里不平衡就会生气，她一生气就会拿我出气，采取的方式就是给我额外留作业，我的作业多，写字时间长就会损害视力，造成近视，这就是蝴蝶效应。”



世间感动 情殇

注意你的思想，它会变成你的言语；注意你的言语，它会变成你的行动；注意你的行动，它会变成你的习惯；注意你的习惯，它会变成你的性格；注意你的性格，它会变成你的命令。——哈尼·鲁宾

其实，孩子只要具备四种品质就足够了。第一，就是要有爱心；第二，遵守游戏规则；第三，不管做什么事都全身心投入；最后，就是节约。——童话大王郑渊洁针对很多家长望子成龙而对孩子施加压力的现状，呼吁家长『别管孩子』



海犁的故事

●陈芸英

时序进入暮冬，冷风过境，一波波寒流来袭，伴随着倾盆大雨；这种天气对出狱刚半年的海犁，无疑是另一种折磨。

他瑟缩在大外套里，走几步路便气喘吁吁，一开口即咳个不停。好不容易走到三楼顶，他停下脚步，努力做深呼吸，清瘦的脸庞，更加憔悴。

这顶楼就是他的天地，占地一半的阳台种花养狗，另一半则是房间，地板上堆放着他编织中国结的材料，各种色彩的丝线穿梭交叉，宛如他的人生。

因为14年前的一场租船事件，扭转了他的一生。

海犁说，那年，他的一位朋友向他借船去大陆载运洋烟，给他20万台币当租金。但他回到高雄却被捕。原来船到大陆不是载洋烟，而是载毒品，他近乎呐喊地为自己辩护，但并未被检方所采信。法官最后认定他就是幕后主使者，判他无期徒刑。

踏进监狱，像是进入黑暗世界——阴森的高墙、冷漠的铁窗、灰色的囚服和一个编号。

他被分配到制作"中国结"的工厂服役。一开始，他只做些简单的编织，然而出于对中国结的天分，借着参考相关书籍和自己的创意，他竟做出许多别出心裁的中国结。监狱的日子，就在他的指掌间搓揉缠绕流逝。后来，他加入监狱写作班，过去跑船捕鱼近20年，航遍各大洋及到世界各国的阅历，都成了他创作的养分和灵感的源泉。

他试着把讨海人的生活化成篇篇文字，这些创作帮助他释放出心里的负面能量。他以"海犁"为笔名发表作品，多次刊登在台湾的报刊上。

牢狱岁月最痛苦的不是身心的煎熬，而是亲情的割舍。他记得妈妈第一次到监狱看他时，难过得说不出话来。他安慰她，"你就当我出海吧，我国中毕业就跑远洋，每次遇到台风天，你都很紧张，现在不用烦恼了，因为这里没有台风！"49岁的海犁一直未婚，母亲是他主要的精神支柱，后来他写信安慰她："这十几年来，我的运气如果稍微差一点，早就死了；能活到现在，算命好。"

母亲仿佛得到了安慰，但父亲却始终把心事埋在心底。他是那种威严十足的职业军人，感情的表达含蓄不露白。海犁入狱后，两人的交流变得有限。不幸的是，父亲在他服刑期间身体每况愈下，最后因癌症过世。"他一辈子要面子，家人揣摩他的心意，不希望我系着手铐脚镣叮叮当当上香，所以当我知道消息时，已经天人永隔。"海犁无奈地说道。他在狱中强忍哀伤，但某夜就寝时，却忍不住悲从中来，捂住棉被放声大哭，"这种痛，没有经历过的人，永远无法了解。"

人生确实是难解的课题。原本他以为自己已走到谷底，不会再有更惨的事了，没想到就在服刑期满10年达到假释门槛之际，"有一天，我咳嗽咳出血丝，以为是重感冒，但咳了好一阵子都没好，我去照X光，医生发现我左肺部有肿瘤。"最后证实他患了肺癌。

"我万万没想到，在台中治病的日子，不但治疗了身体，也解开了我的心结。"这里有很多跟海犁同病相怜的人，跟他们相处一段时间后，海犁的心情竟有180度的大转变。

同房一个不到30岁罹患淋巴癌的狱友做骨髓移植时，需要家人为他"保外就医"，但他的母亲却拒绝，怕他一出狱又为家里带来麻烦。

"连我妈妈都不愿意保我，我只能猜想自己以前做得太过分了，这是我该得的惩罚吧！"这句不经意的话震撼了他。

"我反省自己，虽然我自认为是冤狱，但当初朋友为什么会借我的船从事不法勾当？难道不是因为自己过去曾有走私方面的不良纪录，只是没被抓到而已？"想到这里，纠缠十多年的心结终于解开了。

此外，同房两位对生命看法截然不同的狱友，也给了海犁深刻的感触：一位右手中风后自暴自弃，每天看起来奄奄一息，毫无生气，不到一年就死了；另一位被子弹击中下半身瘫痪，却坐在轮椅上行动自如，乐观进取，每天写字、画画，偶尔制造欢乐，激励大家。海犁说：“我看到一股残缺又旺盛且独特的生命力，给我的鼓舞，远超过我的想象。”此后，人家问他坐牢苦不苦，他都说：“坐牢苦不苦，需看心境！”从 1994 年到 2006 年中旬重获自由为止，他一共在牢里待了 12 年。

接他出狱的是住在桃园的弟弟和弟媳。再度拥抱对方，恍如隔世。他们按母亲的吩咐准备传统的“跨火炉”帮他去霉气，接着按规定赶回户籍地澎湖法院报到，同时回到老家与母亲团聚。由于得定期回诊看病，海犁多半时间都待在桃园。

不幸的是，他弟弟还在念小学的儿子也是癌症患者，整个家族有五人罹患癌症。海犁说：“没想到，疏离 12 年的亲情，却因此拉近距离。”他们彼此间打开心怀，讨论未来可能遇到的情形；他们了解对方的疼痛，给予意见，没有隐瞒；他们珍惜生命中的每一天，知道感恩；更重要的是，他们也参考彼此的生命态度，携手共渡难关。

（**田生**摘自《读者文摘》·图/**孙红岗**）

汉朝那次房改

● 李开周

汉高祖刚建国那会儿，全国人民不愁没房住，因为政府手里早就攒够了公房，正要一套一套地分给大家，你只需耐着性子排队就是了。那时候，彻侯能分到 150 宅，关内侯能分到 95 宅，大庶长能分到 90 宅，公士能分到 2 宅，庶人能分到 1 宅。

也就是说，像彻侯那样的高干，大概可以分到 25 万平方米，关内侯可以分到 16 万平方米，大庶长能分到 15 万平方米（想来都是连田连宅的大庄园）。与这些领导相比，庶人的房子小得可怜，不过也有 1700 平方米，够宽敞的啦。

之所以有这么多房子可以分，是因为当时人少、地广、房源充足。秦末兵乱，十室九空，留下了大量户绝田宅；汉朝立国后，每年还有一批罚没充公的房产，都可以拿来分配。

但是罚没的房源终归有限，汉高祖、汉惠帝和后来的吕后又太喜欢封赏爵位。干部越来越多，房子却越来越少，为了让干部们住上大房子，就不得不压缩庶人的分房指标。再后来，原有的房子快分完了，每年还要新建一批住房才能满足干部们的需求，而新建住房又加重了财政负担。这时候，不管是为了社会公平，还是为了减轻负担，都有必要来场改革。



改革是汉文帝搞起来的，文帝以后，庶人不再享有分房指标，像公士那样的基层干部也不再有参与分房的资格，政府的担子一下子减轻了。至于彻侯、关内侯那些首长，房子还是照分不误的，而且仍然是级别越高、面积越大。行政级别必须体现在居住面积上，这也是老早就有的中国特色。这次房改确实减轻了财政的负担，但却没有实现社会的公平。当初汉高祖给全国人民分房搞论资排辈，原本就有些不公平；现在汉文帝房改又搞特权主义，更是加大了不公平。

不公平压根儿就是帝制时代的专利，更何况那场房改是由干部们主持的，既没有信息披露机制，也不存在监督，这样的房改不大可能不搞特权，除非干部们觉悟很高，个个都是活雷锋。

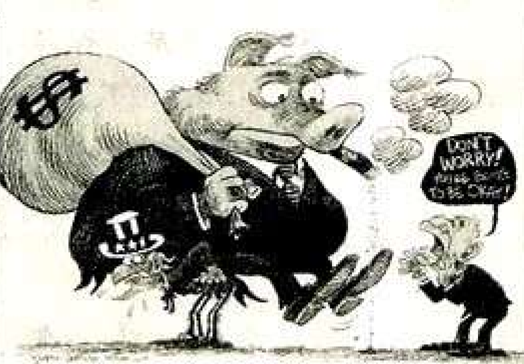
（**聂勇**摘自《新闻世界》 图/**迟兴成**）

目前，孔子的很多教诲仍在为我指引方向。——联合国秘书长潘基文表示，他的一生一直受到孔子和孟子思想的影响。他的钱包里放着一张特殊的纸片，上面摘录了《论语》中的名句

金融大海啸



美国政府的反映也太慢了些吧！



布什：不用担心，你马上就会好起来的。



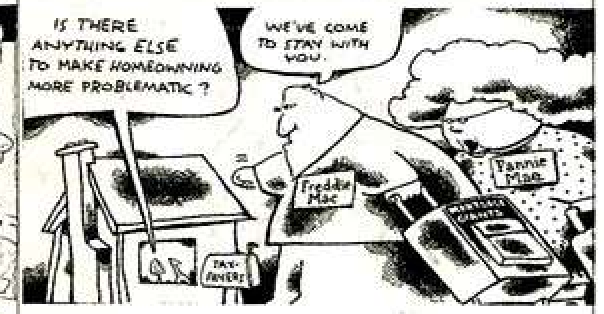
爸爸，由于美元走软带来不可预知的市场压力，以及整体的膨胀性萧条，我们需要你的紧急援助。



为了让我们的客户能在这次银行危机中重拾信心，我们想提醒您看一下每张美元背后的标语。



跳进来吧！这里有足够的空间容纳所有的人！特别容得下华尔街的大公司……但是如果你只是面临着房产被没收的小百姓，这里没地方给你。你自己想办法补救吧！



还能有什么事使拥有房产变得更糟糕？
两房：我们来和你们一起住了。



危机四伏的美国经济。



1980年：联邦政府从我身上滚开！
2008年：我们的政府呢？谁来帮帮我？！



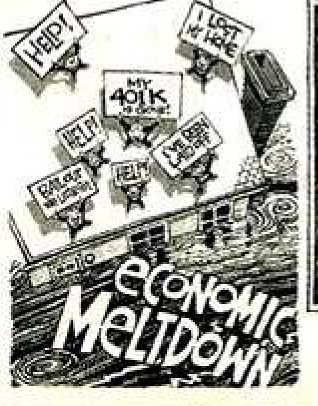
我才不要偷偷过去呢，他们的经济臭气熏天。
我们对付非法移民的方案颇见成效。



看来，你们终究是找到了这些大规模杀伤新武器——次级贷款！找到根源了？



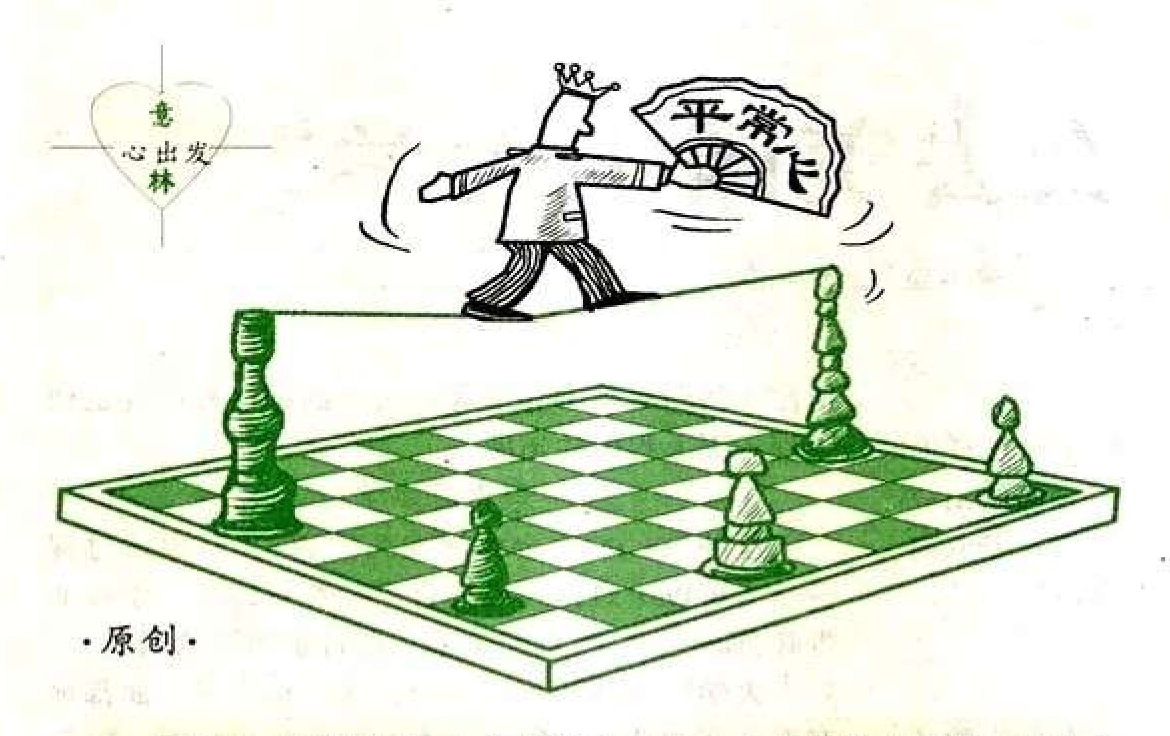
地点：美国财政部 华尔街分行
ATM：请拿好你的紧急援助款，谢谢！



观战。

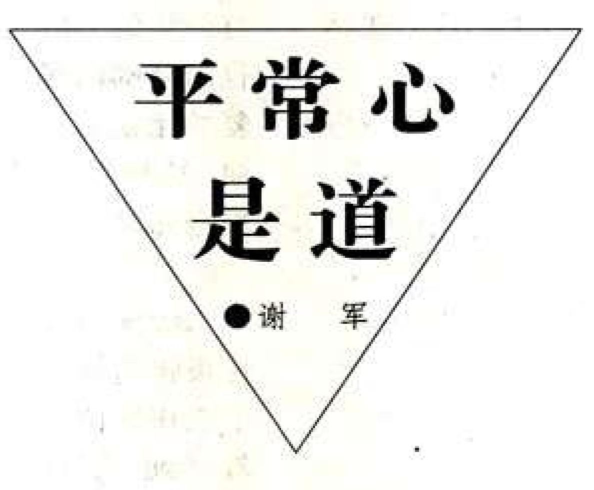
（钟离春摘）

读未见书，如得良友；读已见书，如逢故人。——左宗棠



·原创·

“意林心出发”是本刊新增设的一个心理类的原创栏目，针对广大读者朋友在成长中所遇到的各类心理困惑，包括社会群体性心理倾向和问题，特邀国内心理学方面知名的学者和心理专栏作家等做出确当的分析、提出独立的观点，为读者提供自己的成长经验和心理建议。欢迎广大读者朋友积极参与。详情请登录意林网站：http://www.yilin.net.cn/



平常心是道

●谢　军

参加国际象棋世界冠军对抗赛时，不管路途多远，我的行李中总会备着笔墨纸砚。临睡前必铺开纸写上几笔，成了自己大赛中每日必做的一件事，老祖宗留下的文房四宝成了帮助我夺取世界冠军的一件利器。

每天写字倒不是因为自己对书法有多么着迷，而是为了让自己的心静下来，以更好的状态迎接新的一天。很享受用毛笔字写字的那几十分钟，整个人都凝神于泼墨挥毫，脑子里什么杂念也没有。写罢，深吐一口气，满目清爽。

最常写也是最喜欢写的几个字是“平常心”，琢磨如何写好这几个字的同时，潜意识也在心中不断重复要求自己比赛期间能这样做。一遍又一遍的平常心写下来，内心真的把所有的一切都暂时放下，整个人像真空状态了一般自在逍遥。

第一次参加世界冠军赛时我最喜欢写“宁静致远”，那时我是以挑战者的身份出现的。现在回想起来，当时二十岁出头的我年轻气盛却没有任何大赛经验。对于比赛节奏的掌控，事情顺风顺水时看什么都如意，遇到挫折时就有些彷徨不知所措了，内心中缺少高手才具备的定力。笔下写出的宁静致远是希望自己能沉住气和对手较量，以宁静的心态去面对每一天。

再次参加世界冠军赛时，自己的身份已经变成了一名卫冕者，而卫冕者的使命是捍卫荣誉，无形中压力当然更多了一分。头一次以卫冕者的身份参加世界冠军大赛，头一次对胜负如此畏缩，找不到大赛的感觉。深知自己肩负着把世界棋后头衔留在中国的重担，但我更希望自己能忘却头上那顶沉甸甸的世界冠军称号，看淡比赛胜负得失。那时自己最喜欢写的是“去留无意，宠辱不惊”，其实想开了，原本也没有什么放不下了，上次世界冠军比赛时自己不还是一个一文不名的黄毛丫头吗。我不断对自己说：放松些，看淡些，大不了重新再来。

经历了几次世界大赛的考验之后，羽毛渐丰的我也成长为一名大赛经验丰富的棋手，对于人生所应达到的境界也有了较为深刻的体会。自己已然知道如何去坦然面对。巅峰对决耗时一月有余，在这样的大赛压力之下参赛棋手还能够超脱地把自己置身度外是假的，这时我落在笔端下是简简单单的三个字：平常心。

虽说毛笔字的水平仍然停留在几年以前，但写字人的心态已经有了质的飞跃。早些年，我是体会不到“平常心”三个字中蕴含的平淡而又深刻的意境的。

很多人下棋时都喜欢在手中拿一把扇子，最早看到“平常心”三个字出现在赛场就是在一代围棋大师吴清源题字的一把扇子上。当别人问他独步江湖成为一代棋王时有什么秘诀时，老人家总会淡淡地笑着说：平常心。提问者不解，再问，吴老仅多补充两个字：平常心是道。

经常会看到“两强相遇勇者胜”的说法，对此，笑笑，没有一颗平常心，哪里来的神勇状态，胜利也成了近在咫尺却难俘虏到手的“梦中情人”。随着时间的推移、大赛经验的积累和人生阅历的丰富，自己慢慢地体会到简简单单“平常心”三个字中蕴含的内容。顺其自然，微笑面对扑面而来的是是非非，你会发现生活中真的没有什么事能将人类征服，你会惊讶于自己的潜能如此巨大。

谢军简介：国际棋后，北京棋院院长，心理学博士

（图/朱慧卿）

原始社会的爱情以生育为图腾：你为我生；中世纪的爱情框架是骑士救美人：我为你死；封建社会的爱情模式是才子多情红颜薄命：我们一起死；现代爱情的标签是：只要我爱，不管你有没有对象，不管你结没结婚。——历史学家眼中的爱情

我为什么去美国上大学？

●王冰伊　刘依依

为什么申请留美

为期四年的本科留美究竟能为我们带来怎样的益处呢？由于财力、人力、物力有限，我们无法给出一个既权威又全面的答复，只能根据自己的价值取向提出一个自认为还算理想的答案。大家也不妨从以下几个方面入手，谨慎作出自己的选择。

开阔的眼界

美国是一个文化极为多元的国度，在这样的环境中生活学习四年，我们的价值观、人生观和审美倾向都会受到前所未有的冲击和挑战。

美国大学所推崇的多元文化，除了体现在种族和文明之间，更是在个性张扬、风格迥异的学生身上得到了最完美的彰显。每个人的特点和信仰都会得到周边同学的理解和尊重。如果能在学校里交流彼此的想法，倾听彼此的故事，享受每个人为这个集体所注入的新鲜活力，那我们人生的深度和广度也便得到了更大程度的拓展。

自主的选择

这种“自主”主要体现在两方面，一是申请过程中学生可以更自由地发挥自己的特长以赢得学校的青睐，而不必过分拘泥于某一项特定领域的成绩；二是在大学四年的学习过程中，学生在许多方面都拥有更丰富的选择，很少因为一些硬性规定而丧失选择的主动权。

美国高等教育的自主性在选择专业的过程中得到了充分发挥。美国大学在“选专业”和“转专业”方面所实行的政策大都比较宽松，并没有过多的硬性规定，学生们可以根据自己的兴趣、志向以及当时社会的具体情况进行自由选择。文理学院的学生更是有两年的时间对各个学科进行广泛涉猎，在对各学科的基础课程有了全面而感性的认识之后，经过反复的比较和斟酌，在大二毕业时敲定自己的主攻方向。这样便给学生提供了认识自己，选择人生方向的机会和时间。

全方位的教育

中国教育试图在本科阶段就将学生培养为专业性极强的技术人才，一毕业就能“学以致用”，轻松走上工作岗位。而美国四年制高等院校大多实行通才教育，也就是说，学校的目标是把学生培养成具有持续性学习能力的人才，而学生从导师处所获取的“专业技术”则并非学校教育的终极目标。两者比较，前者更讲求实际，而后者则根基更理想，有益于毕业后报考研究生，进一步进行学习和研究。

在非专业教育方面，美国高等教育则略胜一筹。在美国，为了防止知识细化太过严重，各文理学院规定学生必须在自然科学、人文科学和社会科学等领域均有涉及，没修够学分的学生即便专业课再好也无法毕业。这样的要求在充分尊重学生的自主性的同时，又确保了学生各方面的均衡发展。

充足的机会

当我们在选择是否赴美留学时，一定不要忘记把“机会的多少”当作一个重要因素纳入考虑范畴。除去一些非常规的特殊机会，最常见的、对学生提升帮助最大的莫过于：研究参与机会、出国交流访问机会和实习机会。

我是这样，却想成为那样。——印度禅修学者克里希那穆提简单而又直接地指出心灵失衡的原因

北海道螺钉

●孔 文

我的朋友办了一家企业，企业只有一种产品：一种型号特别大的螺钉。更特别的是，企业也不实行满负荷生产。元月刚过，朋友就飞到日本去，从北海道到本州、四国、九州，一个岛一个岛地拜访自己的客户，听取他们对螺钉的意见和建议，然后回来组织生产，因为这种螺钉仅销往日本。



螺钉的日本名字我没记下，我给它起的名字是——北海道螺钉。

朋友告诉我，日本是个多地震的国家，为了防止地震，许多人家的房子都是用木头制成的，木墙与木墙之间用一种型号很大的螺钉铆接着，这种螺钉就是他要生产的产品。朋友还说，在日本，木制的房子很多，这样的房子，即使发生地震，也不大会造成人员伤亡。

我问朋友，既然这种螺钉这么有用，为什么不把它销往世界各地呢？毕竟，世界许多地方都有地震发生呀。

朋友笑，你只知其一，不知其二，虽然现在世界上许多国家都发生地震，但是仅有日本人住这种木头房子，因为其他国家的人们只把防震挂在嘴上，而日本人却把防震放在心里。

朋友的话是否真实，我没核实，不过据我所知，这种螺钉确实只销往日本。

通过这种螺钉，我们虽不能对日本人有太多的解读，但有一点是可以肯定的，那就是日本人关爱自己的生命，并把这种关爱变成了实际行动。

（**乔真**摘自《文苑》2008年第8期 图/**张建辉**）



欢乐家庭

菜谱

妻子让丈夫把电台广播的菜谱记录下来，丈夫认真地照办了。

妻子一看，是这么一张菜谱："两臂自然下垂，取面粉一杯，放在肩上，抬腿，脚趾向上；用半杯牛奶和匀，重复做六次；用力吸气，加半茶匙发酵粉，放下两腿，同时把两个鸡蛋打匀；自然呼气，过箩后放入盘内。注意，平躺在地板上，同时在两个鸡蛋的蛋清里来回滚动，直到煮开为止。十分钟后起锅，用毛巾仔细擦身，均匀呼吸，然后穿上绒衣，与西红柿汤一同上桌。"

妻子想了半天，才弄明白原来是收音机串台的结果。

成功之钥 路标

你若看着钟表思索生命的长度，常感到力不从心。好比用一把文具小尺去丈量喜马拉雅，用一柄水果刀去雕刻时光。——毕淑敏

首先，在美国，许多大学都非常重视学生从事研究的能力，在平日的学习中鼓励本科生尽早开始独立进行学术研究。在寒暑假期间，一些资本雄厚的学校甚至愿意向希望独立进行研究项目却又缺乏资金的学生发放一定数额的经费。

其次，美国大学非常重视学生对不同文化的学习和理解，非常看重文化交流，因而在这方面投入了大量资金，使得交流访问不再是少数人的游戏。在学习地点的选择上也更为丰富多样，不仅仅局限于诸如英、法、德等留学热门的国度，许多相对较为冷僻的国家也设有交流项目，例如赞比亚、马达加斯加等。

最后，美国大学将"帮助学生寻找实习机会"当成自己理所当然的"天职"之一，尽一切可能为学生联系实习机会。学校常设有专人管理此事，工作人员们会根据学生的自身条件和志向为他们寻找最合适的实习机会。如果实习生在实习中表现优异则很可能在毕业后直接被该企业录用；即便暂时不参加工作而选择报考研究生院，一次成功的实习经历对每个人来说也是一个接触社会、认识社会的宝贵机会。

（**陈小超**摘自《申请时代——留美申请经验全分享》 图/**李坤**）

令人抓狂的生活哲学

●何　农

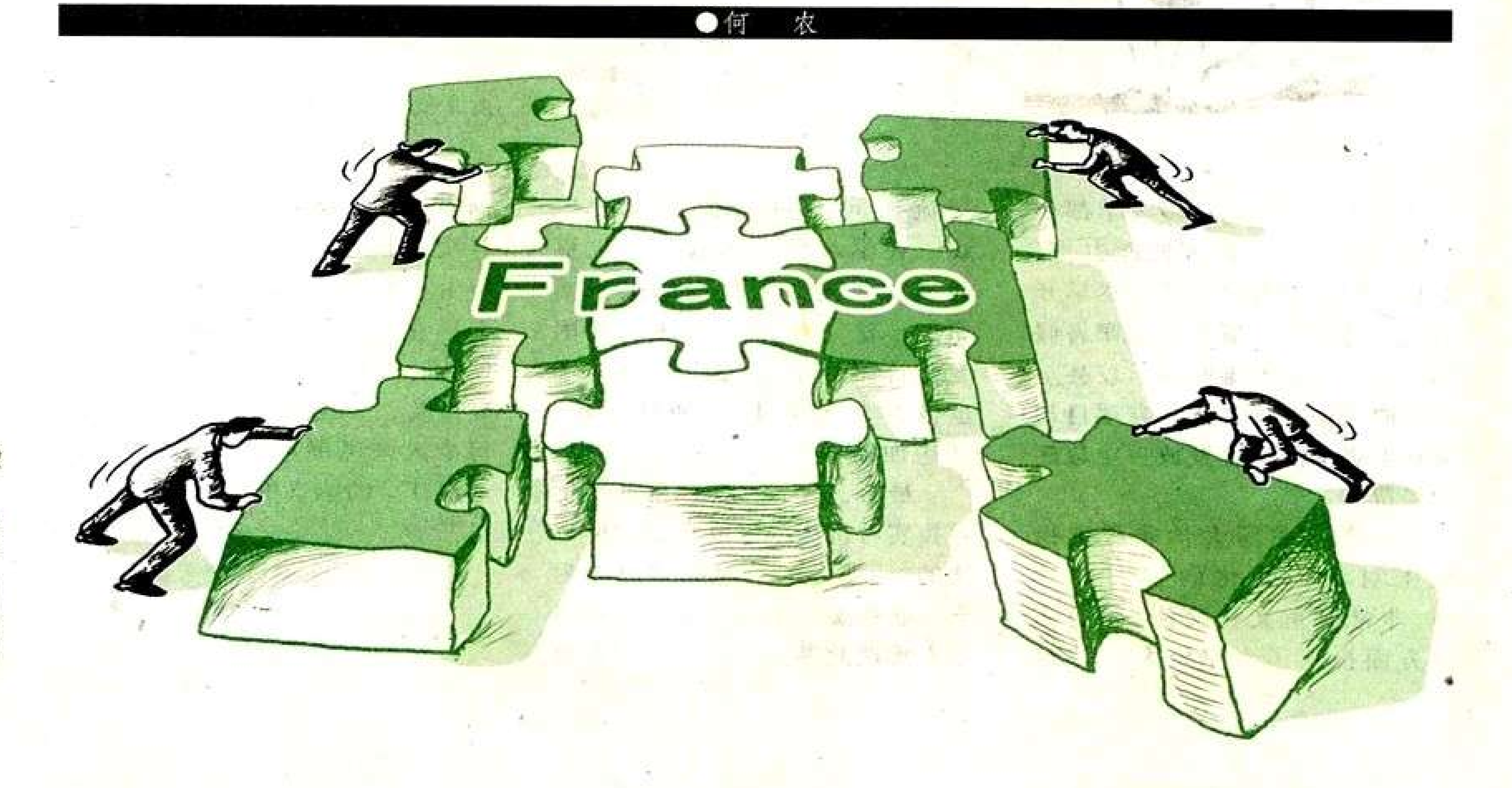
法国人是一个矛盾的聚合体，缺点和优点一样鲜明得近乎夸张，也因此常常成为被揶揄的对象。生活中，法国人令人抓狂的本事，几乎可以和他们创造灿烂文明的智慧并驾齐驱。

法国人从整体上说，自觉性不高。多如牛毛的各式各样的行政规定，并没有管住人性的散漫和贪婪。虽然并非人人如此，但想浑水摸鱼占便宜的绝非少数。有这样一则故事：2001 年 11 月 28 日夜里，在南部重镇图鲁兹市郊外的一个自动加油站附近，突然出现了严重塞车。警察闻讯前往，才发现塞车原因是这个加油站的汽油只卖 0.47 法郎(0.071 欧元)一公升。谁都明白这肯定是一个数字输入的失误，应该是 4.7 法郎(0.77 欧元)才对。但没人吭声，大家都高兴地排着长龙等着占便宜。最后还是警察叫醒已经进入梦乡的油站老板把这个消息告诉他，老板也只能自认倒霉。要是你问法国人“你有没有随便停车？”或“你加还是不加 0.47 法郎一公升的汽油？”法国人不会都说实话，可能还会以优雅的态度和你理论几句。

“不守时”是法国人在世界范围内得到公认的著名的民族特征。法国人的假期可能是世界上所有国家中最长的，法定假期是一年 5 周，加上各种政治或宗教节目，再加上“搭桥”(比如节日是星期四，往往星期五也不用上班，搭上这个“桥”，又到周末了)，实际上还有多少时间工作呢？现在又在实行一周 35 小时工作的法律，法国人在“少工作，多享受”的路上是越走越远了，即便如此，他们依然希望尽可能早地退休。法国经常冒出总统和总理同时举家出外度假，政坛唱起“空城计”的新闻。一个美国朋友来法国旅游，对法国人办事的低效率、对待顾客的漫不经心深有感触：法国人对事、对人，要是有他们烹调法国大菜时一半的认真劲儿和严谨态度，就好了。他真是说出了法国的病根：二战以后，法国从来没有经历过重大劫难，不需要励精图治、勤俭奋斗，大多数人满足于现状，不希望任何一点改变。

有些账，法国人算得特别清楚。一百多年前，清末名士陈季同曾在法国生活。一天，他在巴黎碰到一位法国老太太，指着他对身边的人说：“看那个中国人，说不定就是因为我付的那半个金法郎才得以活到今天的！”事情是这样的：当时，欧洲教会曾号召孩子们从零花钱中捐出半个法郎，交给在中国的欧洲传教士办的“育婴堂”，拯救中国的弃婴。这个老太太小时候曾经给中国婴儿捐了半个法郎，于是这一辈子见到中国人都会提起这事。这种“精明”我也有幸领教过：多年前，我拿到法国某地工商会的奖学金在法国进修，一次应邀去一个法国人家吃饭，当主人知道我是拿奖学金来学习的，立刻说：“呃，原来花的是我们的钱！”带我来应邀的一个法国朋友看不下去了，解释说：“是工商会的奖学金，不是该会会员就谈不上分摊。和政府奖学金不一样，那是法国纳税人的钱，才是每人都有份！”说得主人讪讪的……

而有些账，让法国人一算就特别糊涂。我的一个朋友，楼上搬来了新邻居，有两个分别是 2 岁和 4 岁的男孩，从此他就再也用不着闹钟了——每天早晨 (包括周末)，这两个小家伙“咚咚”的脚步声一定会把他吵醒，然后一整天都这样“咚咚”着，经常还加入玩具车、滑轮车等的摩擦声。他曾

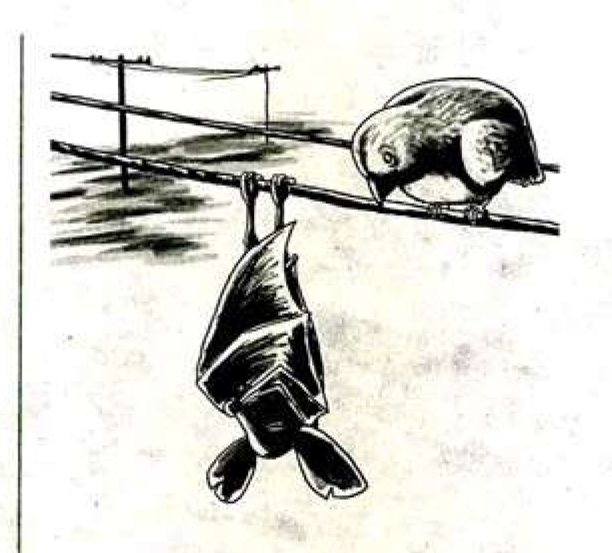


你向别人开放心灵的程度越小，你的心灵所承受的负担就越重。

硬着头皮上去和对方交涉，来他家串门的朋友看不过去，也帮他上楼理论过？结果，楼上那个优雅的女主人每次都能振振有词地摆出好几条理由，说来说去都是她的理。但下次碰见你，女主人还是会优雅地打招呼、扯东扯西，一点不觉得尴尬——这就是法国人！

法国人的宽容有时出乎世人的预料。君不见，在前总统密特朗的葬礼上，与之育有一女的情妇，竟然与前第一夫人比肩而立，而法国人普遍认为她们这样做“很有人情味儿”。法国人自己说：“无论男女，大多数法国人、绝大多数小有成就的人、几乎所有政经要人，都有情人。”这与大洋彼岸的美国形成鲜明对比。和法国人说起政绩颇佳的美国总统克林顿为绯闻所扰的事，无论男女老幼，都是一样的表情：“有无这样的故事，能改变什么呢？”这种宽容不仅体现在对私人生活的尊重上。法国并非一个由移民组成的国家，土生土长的高卢人有悠久的历史和文明，但是法国容纳了数以百万计的各国移民，这些移民和他们的后裔已经成为法国的重要组成部分，当然，同时也带来了不少社会问题。另据统计，世界各国历史上，或多或少都有人曾在法国获得过各种避难身份。

（**洛英**摘自《写真地理》 图/**朱慧卿**）



追求完美的蝙蝠

●吴稼祥

蝙蝠本来是可以成为鸟的，它只是选不到让自己满意的羽毛颜色，结果放弃了所有的毛。

上帝造物造到鸟类的时候，摆出了各种形状、各种颜色的羽毛当样品，让鸟们挑选。凤凰选了红色、绿色和金色，以及别的颜色；喜鹊选了白色和黑色；黄鹂选了淡黄色和其他颜色的装饰性小斑点；麻雀要求不高，捡起了别的鸟扔到地上的土褐色羽毛，穿在身上试了试，自己觉得合适，蹦蹦跳跳地走了。

蝙蝠趴在屋顶上，一副不屑一顾的样子。凤凰选中红绿色时，它撇了一下嘴：“哼，真怯！”喜鹊看上黑白色时，蝙蝠把脑袋转到另外一边：“真好笑，又不是给你妈送葬，要这种哀悼的颜色！”麻雀穿上土褐色外衣时，蝙蝠差一点喊出了声：“哎呀，土得掉渣！”

上帝造完了鸟类，最后剩下蝙蝠。上帝问：“你没有选中任何羽毛吗？”

“没有，上帝。您老人家能否创造些更完美的颜色让我挑挑？”

“每一种颜色都有它的完美，关键是你要知道自己要什么。既然你选不上羽毛，做不成鸟，就做兽去吧！”

“我要做个完美的兽。”

“完美的兽是什么样？”上帝感到困惑。

“我不仅要会走，还要会飞。”

“你要翅膀？”

“是的。”

“好，给你翅膀。”

于是，应它自己的请求，上帝创造出了万物中最完美的动物——蝙蝠。

不伦不类，就是完美者的写照。

（**刘菲菲**摘自《谈笑间》 图/**张建辉**）

2009年征订精彩启动！

一则故事 改变一生

中国邮政发行畅销报刊
中国十大流行杂志



美好人生的心灵鸡汤，苦甜生活的快乐之源，愿《意林》长青！

祝《意林》读者愉快！

——中科院院士、中国月球探测工程首席科学家、"嫦娥工程"首席科学家 欧阳自远

读意林，

智慧人生！

——中国太空行走第一人 翟志刚

光怪陆离的世界里尚留有一片《意林》，让我们早已疲惫的身躯和心灵得以驻足停歇。

祝《意林》杂志越办越好！

祝广大读者一切顺心！

——著名演员、主持人、金钟奖影帝 邱心志

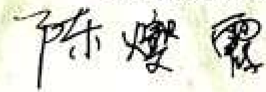
感谢所有支持我的人，祝广大读者万事如意。

——杨威

关注奥运 关注冠军 关注意林

读意林杂志，做奥运主人

——北京奥运会中国第一枚金牌获得者 陈燮霞





意林人生，

艺术人生！

——中央电视台主持人 朱 军

重要启事

《意林》杂志自2003年创刊以来，以准确定位和优良的文化品质，赢得了广大读者的充分肯定和热爱，我们始终以感恩的心回报广大读者对《意林》的支持与热情。但随着市场的发展，原材料价格和制作成本持续上涨，为使《意林》保障更好的阅读质量和健康、稳定的良性发展，本刊慎重决定，自2009年起《意林》定价提升为4元，在此真诚希望能得到您的理解和支持。

意林杂志社

2008年10月

《意林》是一本归纳提升智慧和感动的励志经典，她致力于通过温馨涵雅的故事，生动睿智的语言，延展读者的生活经历，提升读者的精神境界，给读者一切所需要的温暖、柔软和美好，成为读者忠实向往的心灵圣经。

2009年起《意林》半月刊定价：4元，全年价：96元

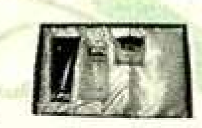
邮发代号：

上：16-288 下：16-289

《意林》2009年征订感恩大抽奖活动！

为感谢广大读者对《意林》杂志的持续关注和支持，意林杂志社真情感恩回报，凡订阅《意林》杂志2009年全年24期的读者，请您在当地办理订阅手续后，将订阅凭证传真或邮寄至意林杂志社（信封上注明"订阅大抽奖"活动字样），即可参加抽奖活动。







一等奖3名

价值1880元的潜能开发学习机一台

二等奖10名

价值998元都颜日护系列一套

三等奖100名

价值98元迪斯尼米奇双层隔热保温杯一个